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“Entrelazando Vivencias: Un Telar de Experiencias e 
Historias con Caribe Afirmativo”. Este informe no solo 
representa un esfuerzo consciente, sino también un 
compromiso profundo por recuperar nuestras experien-
cias comunitarias, plasmadas a través de las vivencias 
significativas en los territorios donde Caribe Afirmativo 
ha dejado su huella.

En el marco de su 15º aniversario, la Corporación Caribe 
Afirmativo nos sumerge en un viaje a través de narrati-
vas provenientes tanto de las vibrantes ciudades donde 
la organización tiene presencia como de los resilientes 
municipios del Caribe colombiano.

Este informe responde a una imperiosa necesidad: de-
velar las complejas realidades que viven las personas 
LGBTIQ+ en diversas regiones de Colombia. La diver-
sidad de vivencias, marcada por factores territoriales, 
históricos y culturales, se convierte en el lienzo sobre 
el cual Caribe Afirmativo pinta un retrato auténtico de 
luchas diarias y triunfos que caracterizan la trayectoria 
de la organización.

Cada relato contenido en esta publicación no es sim-
plemente un testimonio individual; es una pieza crucial 
para construir un entramado de las vivencias de la po-
blación LGBTIQ+ en Colombia. Estas historias no solo 
se destacan por sí mismas, sino que se entrelazan de 

manera para formar un tejido que refleja la complejidad 
y singularidad de las luchas y triunfos que han marcado 
la trayectoria de Caribe Afirmativo.

Estas experiencias no solo sirven como testimonios 
tangibles del impacto positivo que la organización ha 
tenido en las vidas de las personas LGBTIQ+, sino que 
también evidencian los desafíos persistentes y las ba-
rreras que aún enfrenta esta comunidad en Colombia. 
Al resaltar estos aspectos, Caribe Afirmativo no solo na-
rra su historia, sino que reafirma su compromiso con la 
construcción de una sociedad igualitaria y respetuosa de 
las diversidades sexuales y de género.

A diferencia de la creación de un modelo esquemáti-
co predefinido, esta publicación adopta un enfoque que 
abraza la diversidad de expresiones y matices inheren-
tes a los contextos de Medellín, Cartagena, Valledupar, 
el Urabá Antioqueño y Barranquilla. Cada relato se pre-
senta como un tejido único de narrativas, revelando la 
autenticidad y la complejidad que caracterizan la vida 
LGBTIQ+ en Colombia.
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Sumergiéndonos aún más en las experiencias, explora-
mos las Casas de Paz erigidas en Montelíbano, El Car-
men de Bolívar, Soledad, Ciénaga y Maicao. Estos es-
pacios comunitarios, forjados a través de resistencias 
colectivas, emergen como refugios de fortaleza frente a 
la adversidad, siendo testigos silenciosos de la lucha y 
resiliencia de la población LGBTIQ+.

La publicación destaca, entre otros asuntos, experien-
cias en torno al fenómeno de la movilidad humana en 
el contexto de las personas LGBTIQ+. Desde la migra-
ción territorial hasta la reconfiguración de identidades 
de género, estas dinámicas específicas de movilidad 
contribuyen a visibilizar las complejidades que enfren-
ta esta población. Más allá de exponer adversidades, se 
resalta el papel transformador del arte, la acción polí-
tica y la educación en la construcción de un futuro más 
inclusivo.

Este informe se adentra en el tejido de estas experien-
cias, rescatando memorias silenciadas y explorando ac-
ciones significativas. Desde estrategias artísticas como 
los lienzos lésbicos hasta el uso de la palabra como he-
rramienta de empoderamiento, cada sección refleja la 
riqueza y complejidad de las formas en que las personas   
LGBTIQ+ ha resistido y persistido.

Para Caribe Afirmativo, esta publicación va más allá de 
la documentación de luchas y resistencias. Represen-
ta una consolidación y preservación de su legado, un 
aprendizaje continuo y una herramienta para sensibi-
lizar y cambiar narrativas. Al compartir las historias y 
logros de la población LGBTIQ+, Caribe Afirmativo con-
tribuye al avance de los derechos humanos y la cons-
trucción de una sociedad más inclusiva.

“Entrelazando Vivencias” no es simplemente un infor-
me; es un testimonio vivo de la diversidad y resiliencia 
de la comunidad LGBTIQ+ en Colombia. Cada relato es 
una pincelada única en el lienzo de la historia, contri-
buyendo al avance hacia un futuro donde la diversidad 
sea celebrada. Caribe Afirmativo, con 15 años de com-
promiso, continúa siendo un faro de esperanza y cam-
bio, y este informe representa un paso más hacia una 
sociedad que abraza la igualdad y la dignidad para todas 
las personas, independientemente de su orientación se-
xual, expresión e identidad de género.

Wilson de Jesús Castañeda Castro

Director de Caribe Afirmativo
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Este documento constituye una apuesta por recuperar 
memorias y resistencias, a través de las experiencias de 
la ciudadanía LGBTIQ+ en los rincones del Caribe co-
lombiano, en los territorios de Montelíbano, Carmen de 
Bolívar, Ciénaga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, 
Valledupar, la región del Urabá Antioqueño y Barran-
quilla, donde la organización Caribe Afirmativo ha eri-
gido Casas de Paz. 

Estos espacios comunitarios, concebidos a través de 
las resistencias colectivas, emergen como refugios de 
fortaleza frente a la adversidad. En medio de contextos 
históricos caracterizados por la implacable persecución 
y represión de grupos armados, las Casas de Paz se eri-
gen como testigos silenciosos de la lucha y la resiliencia 
de la población LGBTIQ+.

Han sido el escenario en el que las voces marginadas 
han encontrado un eco, en el que las identidades han 
desafiado las sombras de la opresión y en el que la co-
munidad ha tejido un tapiz de solidaridad. Estos espa-
cios no solo representan la materialización física de un 
lugar, sino la cristalización de la valentía y la resistencia 
que caracterizan a la población LGBTIQ+ en su búsque-
da de la aceptación y la igualdad.

Este informe se sumerge en el tejido de estas experien-
cias, en un esfuerzo por rescatar las memorias que han 
sido, en demasiadas ocasiones, silenciadas. Las accio-
nes significativas, las metodologías innovadoras y los 
aprendizajes cultivados en estas tierras han hecho que 
el arco iris se convierta en más que un símbolo estético; 
se ha erigido como un emblema de resistencia. Estos 
colores no solo representan la diversidad sexual, sino 
también la firmeza y la determinación de una comuni-
dad que se niega a ser reducida al margen. Así, el arco 
iris se alza como un faro de esperanza, recordándonos 
que incluso en los momentos más oscuros, la luz de la 
comunidad LGBTIQ+ persiste, desafiando la opresión y 
alumbrando el camino hacia la igualdad y la dignidad.

La historia de las personas LGBTIQ+ se ha tejido en me-
dio de desafíos que van más allá de la diversidad de sus 
identidades. La presencia histórica de grupos armados 
ha generado persecuciones a la comunidad LGBTIQ+. 
No obstante, en medio de las sombras de la intoleran-
cia, han surgido las Casas de Paz como espacios de es-
peranza y lugares de encuentro donde la comunidad ha 
construido resistencia y ciudadanía.
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Este informe busca, a través de la caracterización de 
experiencias significativas, trazar un mapa de la resis-
tencia y la creatividad que caracterizan a las ciudada-
nías LGBTIQ+ en el Caribe colombiano. Son relatos de 
lucha, de construcción de identidad, de tejido social y 
de resiliencia que desafían las adversidades históricas, 
mostrando que, a pesar de la oscuridad, el arco iris de la 
diversidad siempre prevalece. 

Para Caribe Afirmativo, una organización con 15 años de 
existencia, la recuperación de las memorias de accio-
nes significativas y experiencias metodológicas en los 
territorios de Montelíbano, Carmen de Bolívar, Ciéna-
ga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, la 
región del Urabá Antioqueño y Barranquilla es de vital 
importancia. La trayectoria de la organización ha estado 
marcada por un compromiso constante con la defensa 
de los derechos y la promoción de la igualdad para la 
población LGBTIQ+ en el Caribe colombiano.

Esta iniciativa es crucial para consolidar y preservar el 
legado de la organización. A lo largo de los años, Caribe 
Afirmativo ha sido una fuerza motriz en la creación de 
espacios seguros y comunitarios para la población LGB-
TIQ+ en contextos desafiantes. Recuperar las memorias 
de estas acciones no solo refuerza la identidad y la mi-
sión de la organización, sino que también destaca sus 
logros y contribuciones a lo largo del tiempo.

Además, este ejercicio de recuperación de memorias 
sirve como fuente invaluable de aprendizaje y fortale-
cimiento institucional. Las experiencias metodológicas 
exitosas, las estrategias efectivas y los desafíos supera-
dos ofrecen lecciones valiosas para la mejora continua. 
Al comprender a fondo el impacto de sus intervencio-

nes, Caribe Afirmativo puede adaptar y perfeccionar sus 
enfoques, asegurando así una mayor eficacia en futuras 
iniciativas.

La visibilidad de estas experiencias también desempeña 
un papel fundamental en la sensibilización y la inciden-
cia. Al compartir las historias y logros de la población 
LGBTIQ+ en estos municipios, Caribe Afirmativo con-
tribuye a cambiar narrativas, desafiar estigmas y fo-
mentar una mayor aceptación en la sociedad. Esto no 
solo beneficia a la comunidad LGBTIQ+, sino que tam-
bién contribuye al avance de los derechos humanos en 
general.
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E x p e r i e n c i a s 
metodológicas
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Arte y reivindicación identitaria: Las experiencias re-
cogidas en este informe destacan la importancia de es-
trategias artísticas como los lienzos lésbicos, manifes-
taciones plásticas que no solo decoran los espacios, sino 
que también representan la reivindicación de identida-
des marginadas. Estos lienzos son más que obras visua-
les; son actos de resistencia que desafían la invisibilidad 
y proclaman la valía de cada historia que compone la 
rica diversidad de las mujeres lesbianas, bisexuales y 
trans en el Caribe colombiano.

La palabra como herramienta de empoderamiento: La 
lectoescritura se erige como una poderosa herramien-
ta para la expresión y el empoderamiento. A través de 
ejercicios que van desde testimonios personales hasta la 
creación literaria, la ciudadanía LGBTIQ+ encuentra en 
las palabras un medio para dar voz a sus experiencias. 
Este proceso no solo documenta la historia individual, 
sino que también contribuye a la construcción de una 
narrativa colectiva que desafía estigmas y prejuicios 
arraigados.

Tejiendo redes y sanando heridas: El arte del tejido se 
convierte en una metáfora de las comunidades que en-
trelazan sus historias, apoyándose mutuamente para 
sanar heridas. Las tertulias, momentos de encuentro y 
diálogo, son espacios fundamentales para la construc-
ción de tejidos sociales que fortalecen la comunidad 
LGBTIQ+. A través de estas prácticas, se revela la im-
portancia de la conexión entre las personas, una cone-
xión que va más allá de las experiencias individuales y 
se convierte en un lazo colectivo de resistencia y resi-
liencia.

El comedor comunitario como acto de resistencia y so-
lidaridad: En la experiencia del comedor comunitario, la 
comunidad LGBTIQ+ encuentra un lugar de encuentro que 
va más allá de la mera alimentación. Este acto de resis-
tencia no solo aborda la necesidad básica de nutrición, 
sino que también se convierte en un espacio familiar, 
de intercambio cultural y de fortalecimiento comuni-
tario. En un contexto de pandemia y crisis económica, 
este comedor no solo alimenta cuerpos, sino que nutre 
el espíritu de una comunidad unida.
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Casa en  
Montelíbano, Cordoba

Lienzos lésbicos.  
El arte de lo no hegemónico 
en el sur de Córdoba
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En el municipio de Montelíbano, Córdoba, las estructu-
ras patriarcales y heteronormativas imponen desafíos 
cruciales para las mujeres lesbianas, trans y bisexuales. 
Estas mujeres se enfrentan a una marcada marginación 
social y discriminación, alimentadas por la rigidez de las 
normas de género tradicionales y las actitudes hostiles 
hacia quienes desafían las expectativas heteronormati-
vas. La estigmatización resultante aumenta el riesgo de 
violencia verbal, física y psicológica, creando un entor-
no donde la falta de reconocimiento legal y protección 
amplía su vulnerabilidad. 

En este contexto, las mujeres lesbianas, trans y bisexua-
les encuentran limitaciones en el acceso a la educación 
y recursos, perpetuando la desigualdad económica y so-
cial. La falta de representación y visibilidad en el ámbito 
social y político contribuye a su exclusión sistemática, 
impactando negativamente en sus experiencias de vida. 
Para abordar estas problemáticas, es esencial un enfo-
que que desafíe las normas culturales arraigadas y abo-
gue por leyes y políticas inclusivas que promuevan la 
igualdad y la protección de los derechos de las mujeres 
LBT.

Como una acción de deliberación y de promoción de de-
rechos se plantea una estrategia que desde la Casa de 
Paz denominamos: La construcción de lienzos lésbi-
cos.  Una experiencia artística, de resistencias y luchas 

feministas, se lleva a cabo durante el día de la visibili-
dad lésbica, destacando cómo este acto desafía desde la 
perspectiva del amor entre mujeres los sistemas clasis-
tas, patriarcales, religiosos, estereotipados y homofóbi-
cos que penalizan y juzgan a las mujeres. El propósito 
subyacente es la deconstrucción de los imaginarios aso-
ciados por la sociedad a lo “sucio” y a lo que supuesta-
mente no puede ser o darse.

En este espacio fundamental para las mujeres LBT en 
Montelíbano, emergen preguntas fundamentales acerca 
de lo que implica SER una mujer lesbiana, bisexual o 
trans en el sur de Córdoba, destacando la importancia 
de reconocer el placer y cuestionando qué es verdade-
ramente político. Estas interrogantes orientadoras fa-
cilitaron debates y discusiones entre las mujeres parti-
cipantes, quienes reflexionaron sobre las imposiciones 
históricas de la sociedad, la iglesia, las dinámicas cultu-
rales, entre otros. El reconocimiento del contexto reveló 
hallazgos significativos que desafían lo cis-heteronor-
mativo, explorando las particularidades de los estereo-
tipos y la influencia de creencias de cambio relacionadas 
con la religión y las estructuras familiares en la vida 
de las mujeres Lesbianas, Bisexuales y Trans. En esta 
línea, a través de la representación de experiencias de 
vida en los lienzos construidos, se posicionó la agenda 
de las mujeres lesbianas y bisexuales en el municipio de 
Montelíbano, Córdoba
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Es muy difícil nombrarse y ser visible en un lugar del 
mundo que ha sido señalado como una “zona roja” 
donde los grupos armados se han llevado vidas, y vidas 
LGBTIQ+; es muy difícil y casi que representa una ame-
naza el verse, el ser o sentir diferente.

	 “Tengo esa voz en mi cabeza, yo no pude vivir un 
proceso de autorreconocimiento durante mi adolescencia, y 
tampoco conté con un amor adolescente. Mis sentimientos 

por las mujeres eran cuestionados por la iglesia, por la 
familia, y por aquellos que silencian los gritos de los vivos, 

duré 	 muchísimo tiempo para salir de ese lugar oscuro que 
no me permitía ir más allá. 

	 Cada vez que una mariposa salía de mí, surgían más 
señalamientos. Así que tuve que esconderlas, durante un 

tiempo amé a escondidas, lo que ocasionó un daño para esa 
persona. Entendí que ser lesbiana y bisexual en el sur de 

Córdoba es toda una apuesta, una decisión, una forma de 
concebirse en la multiplicidad del cosmos y en un mundo de 
posibilidades dentro de un amplio espectro. Entendí que era 
importante salir de allí, de liberar tanto hasta quedarme sin 

nada; de 	 amar incondicionalmente, de sentir 
libremente, de romper todo tipo de ataduras, de no volver al 

lugar donde estuve encerrada. 

	 Tener una conexión con una mujer es algo que no 
puede explicarse ¿Cómo le explicas a las personas lo que te 
ocurre cada vez que estás cerca de la persona que te gusta? 

¿Cómo le explicas a las personas lo que se siente cuando 
cantas tu canción favorita con quien te gusta? 

	 Antes tenía miedo de sentir libremente, pero no pude 
evitar esta conexión con otra mujer, pensé que todo estaba 

mal en mí, pero otras mujeres me hicieron confiar en que 
amar a otra es un acto de rebeldía en medio de un mundo 

machista. 

	 Decidí plasmar lo que no puede ser visible, la 
conexión profunda que siento en 	 este momento con otra 

mujer, ella está en mis más profundos sentimientos”

-Anónimo.

Lo que significa ser una mujer disidente  
en el sur de Córdoba
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De este relato escrito encarnado en un lienzo lésbico   nos permite situar una serie de reflexiones frente a los di-
lemas y contradicciones que en este territorio afrontan y enfrentan las mujeres de las diversidades sexuales y de 
género, a manera de tensiones, contradicciones y resistencias es posible situar algunas ideas para problematizar: 

Proceso de autorreconocimiento y aceptación. Persis-
te una dificultad de vivir un proceso de autorrecono-
cimiento durante la adolescencia, enfrentándose a la 
desaprobación de la iglesia, la familia y otros agentes 
sociales. La ausencia de un amor adolescente contribuye 
a la complejidad de este proceso. 

El peso de los prejuicios y la necesidad de ocultar. La 
necesidad de ocultar los sentimientos y relaciones por 
temor a la estigmatización y el daño, lo cual plantea 
preguntas sobre la intolerancia y la importancia de crear 
entornos seguros y comprensivos para la diversidad se-
xual. Reflexionar sobre cómo la invisibilidad y el miedo 
al rechazo afectan la autenticidad y la salud mental es 
crucial.

La experiencia de ser lesbiana y bisexual en un con-
texto específico. La vivencia de ser lesbiana y bisexual 
en el sur de Córdoba como una apuesta, una decisión y 
una forma de concebirse en la multiplicidad del cosmos, 
invita a reflexionar sobre cómo la geografía y la cultura 
influyen en la vivencia de la identidad sexual, así como 
sobre la resistencia y valentía que implica ser parte de la 
diversidad sexual en entornos menos tolerantes.

Dificultad de explicar la complejidad de la conexión 
profunda que siente con otra mujer. Este tema invita a 
la reflexión sobre la naturaleza única e inexplicable de 
las conexiones emocionales y cómo la sociedad a menu-
do exige explicaciones o validaciones para las relaciones 
no normativas.

Amar como acto de rebeldía. La narradora descubre a 
través de otras mujeres que amar a otra mujer es un 
acto de rebeldía en un mundo machista. Este punto 
plantea preguntas sobre la resistencia y la importancia 
de desafiar las normas sociales opresivas a través del 
amor y la autenticidad.

La expresión artística como liberación. La narradora 
decide plasmar lo invisible, la conexión profunda, a tra-
vés de alguna forma de expresión artística. Reflexionar 
sobre cómo el arte puede ser una herramienta para la 
liberación personal y para desafiar normas sociales es-
tablecidas es crucial.
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“LA SENSUALIDAD NO DEBERÍA 
CENSURARSE”

¿Es malo disfrutar del cuerpo?

El cuerpo en el que tenemos derecho a habitar y a 
ser libre de cualquier prejuicio o estigma, el cuerpo 

que no escogimos, pero con el que experimentamos a 
diario.

- Poema escrito por Dani Estrada.
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La construcción de poemas y escritos se erigió como 
una plataforma para aproximarse a las experiencias de 
mujeres que, desde su sentir y pensar, contribuyeron 
a la consolidación de narrativas resilientes. Durante la 
fase inicial de la actividad vinculada al día de la visibi-
lidad lésbica, estas mujeres se conceptualizaron desde 
una perspectiva política, argumentando que ser lesbia-
na o bisexual constituye una posición que desafía lo he-
gemónico y lo heteronormativo. Identificándose como 
“bolleras” y “areperas” insurgentes, reconocieron que 
la vivencia de un amor auténtico entre mujeres debe ser 
normalizada y no sometida a juicio desde privilegios 
externos.

En el contexto de habitar y experimentar el propio cuer-
po en sus diversas manifestaciones, se plantea la in-
terrogante sobre por qué esta exploración debería ser 
castigada o motivo de vergüenza para las mujeres. Re-
flexionando sobre las charlas educativas en institucio-
nes y su enfoque falocéntrico, se cuestiona la ausencia 
de información y protección dirigida a personas diver-
sas en cuanto a sexo y género. 

Es crucial destacar la relevancia de explorar la sexualidad 
y el cuerpo, desvinculándolos de las expectativas socia-
les impuestas por un sistema patriarcal. Se señala cómo 
la sociedad ha invisibilizado las orientaciones sexuales 
diversas, perpetuando discursos heteropatriarcales que 

estigmatizan las prácticas sexuales entre personas del 
mismo sexo. Además, se aborda la presión social rela-
cionada con las apariencias físicas y cómo el rechazo a 
los cuerpos diversos ha llevado a vivir en la invisibilidad 
y el temor. Finalmente, se subraya la importancia de 
amarse a uno mismo, aceptar el cuerpo con orgullo y 
vivirlo como un acto revolucionario en un mundo adap-
tado al odio. Este proceso, se sugiere, marca el inicio de 
un cuestionamiento continuo y evolutivo para quienes 
lo emprenden.
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En el complejo contexto de Montelíbano, en el sur de 
Córdoba, donde las disputas territoriales entre grupos 
armados han dejado profundas cicatrices, las mujeres 
lesbianas, bisexuales y trans enfrentan una doble expo-
sición a la violencia: la proveniente de la conflictividad 
histórica y aquella enraizada en prejuicios de género y 
orientación sexual. En este marco, la reflexión sobre la 
aplicación de la metodología de lienzos lésbicos adquie-
re relevancia como una herramienta poderosa para de-
safiar el statu quo, cuestionar lo políticamente correcto y 
confrontar lo normalizado.

La creación de lienzos lésbicos se erige como un acto de 
resistencia y visibilidad, proporcionando a estas mu-
jeres un espacio para reclamar y compartir sus expe-
riencias en un entorno marcado por la violencia y la 
exclusión histórica. Este acto artístico no solo desafía 
las estructuras patriarcales y heteronormativas que 
perpetúan la discriminación, sino que también consti-
tuye una plataforma para desmontar las narrativas he-
gemónicas arraigadas en la sociedad local. Al resaltar la 
importancia de esta metodología, se abre la puerta a la 
posibilidad de transformar la realidad local al fomentar 
un diálogo crítico que desafíe las percepciones tradicio-
nales y contribuya a construir puentes hacia una socie-
dad más inclusiva y respetuosa con la diversidad sexual. 
La expresión artística, en este contexto, se convierte en 
una herramienta de empoderamiento y cambio social, 

Una experiencia subversora de los debates de lo 
políticamente correcto

permitiendo que las mujeres LBT+ no solo sean vistas y 
escuchadas, sino que también contribuyan activamente 
a la reconfiguración de la narrativa local.

“NO SON IGUALES”

¿Por qué todos los hombres imponen colores, olores y 
sabores en las vaginas de las mujeres?

No todas son iguales, algunas son oscuras, otras 
rosadas, otras con labios, otras sin labios; y de 

igual forma todas deben normalizarse ¿Por qué los 
hombres creen que las vaginas deben ser delicadas 

y comestibles? ¿No cree usted lector/ra que es válido 
tener una diferente?

-Poema escrito por Sara Vásquez.
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Este poema, titulado “NO SON IGUALES”, plantea una 
poderosa crítica a la imposición de estándares y expec-
tativas que los hombres ejercen sobre la diversidad de 
las vaginas de las mujeres. La autora cuestiona la ho-
mogeneización de la anatomía femenina al señalar las 
variaciones naturales en colores, olores y formas. La 
interrogante sobre por qué los hombres imponen una 
cierta estética y expectativas de “delicadeza” y “co-
mestibilidad” a las vaginas resuena como una reflexión 
profunda sobre la objetificación y control patriarcal del 
cuerpo femenino. El poema aboga por la validez y la 
celebración de la diversidad en la anatomía femenina, 
desafiando las normas impuestas y resaltando la im-
portancia de reconocer y aceptar las diferencias indivi-
duales.

Inicialmente, ser lesbiana, bisexual o trans era consi-
derado una “osadía”, sin embargo, el poema destaca la 
invisibilización particular que experimentan las per-
sonas bisexuales. La sociedad tiende a asumir que una 
relación abierta tanto con mujeres como con hombres 
implica encasillarse en categorías exclusivas de lo lés-
bico o hetero, generando un constante cuestionamiento 
social. Este proceso se ve exacerbado por la tendencia 
a determinar la identidad según lo visible, en lugar de 
considerar las complejidades de las experiencias inter-
nas.

El concepto de lo “correctamente político” se entrelaza 
con la noción de moralidad, delineando los límites esta-
blecidos por la sociedad en cuanto a lo que se considera 
bueno o malo. En el sur de Córdoba, afirmar abierta-
mente una identidad LGBTIQ+ se convierte en una lucha 
constante, en un acto de resistencia que busca validar y 
afirmar la autenticidad de uno mismo. La narrativa su-

giere que la utopía de un sur de Córdoba libre de violen-
cias parece distante, ya que las construcciones morales 
predominantes han mantenido a la población LGBTIQ+ 
en un rincón marginado, llevándolos a estrategias como 
la creación de familias sociales para lidiar con la pre-
sión social. Vivir en el silencio se presenta como una 
estrategia de supervivencia para evitar los discursos de 
odio y la estigmatización, aunque este silencio también 
conlleva un peso emocional significativo.
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“Queremos que nuestras voces retumben hasta los oídos de la misma sociedad que buscaba oprimir el amor; 
ese libre y espontáneo que por décadas nos hizo ser llamadas raras. Hoy buscamos un espacio que tenga olor 

a libertad, a respeto e inclusión, uno donde ser y amar no nos cueste la vida. Hoy estamos en Montelíbano, 
para que a través del arte fijen sus ojos y abran sus mentes, buscando un camino que reivindique aquellos 

actos de misoginia y las violencias que a través de los años se ha ejercido sobre nuestro cuerpo, alma y 
espíritu de libertad, condenándonos al exilio del abrazo fraternal. Hoy seguimos aquí intentando labrar 

un camino menos doloroso para aquellas generaciones venideras, para que el derecho y deber de ser sean 
premisa social, queremos 	 construir un conjunto de garantías que apunte a la transformación y desmonte de 

mitos que pesan aún sobre nuestros hombros”

-Escrito por mujeres LBT.  En las jornadas de lienzos lésbicos.

El Manifiesto de Resistencia, representa una firme declaración en busca de la emancipación y reconoci-
miento en Montelíbano. La manifestación expresa la voluntad de que sus voces resuenen en la sociedad 
que, durante décadas, intentó oprimir y marginar el amor libre y auténtico que las identifica. Al recla-
mar un espacio impregnado de libertad, respeto e inclusión, el manifiesto aboga por un entorno donde 
ser y amar no constituya una amenaza mortal. Además, al elegir Montelíbano como escenario, a través 
del arte, buscan que se abran los ojos y las mentes de la comunidad, provocando una reflexión sobre las 
prácticas de misoginia y violencia que han impactado su cuerpo, alma y espíritu de libertad a lo largo de 
los años. Este acto de resistencia también se presenta como un intento de construir un camino menos 
doloroso para las futuras generaciones, donde el derecho y el deber de ser sean fundamentos sociales, 
aspirando a transformar y desmontar los mitos que aún pesan sobre los hombros de las mujeres LBT.

El manifiesto de resistencia
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En un nivel más profundo, el manifiesto revela la aspiración de estas mujeres a 
ser agentes activas de cambio social, promoviendo garantías que desafíen las es-
tructuras discriminatorias arraigadas en la sociedad. La referencia a construir un 
conjunto de garantías apunta a la necesidad de establecer un marco legal y social 
que no solo reconozca sus derechos, sino que también desmonte los prejuicios y 
estereotipos que han limitado su libertad y autenticidad. Este manifiesto es, por 
lo tanto, una llamada valiente y apasionada para una transformación profunda y 
duradera en Montelíbano y más allá.
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Reconocimiento de la diversidad en contexto 
de conflicto: Es crucial reflexionar sobre cómo 
la expresión artística, como los lienzos lésbicos, 
contribuye a visibilizar y validar las experiencias 
diversas de mujeres lesbianas, bisexuales y trans 
en un contexto de posconflicto. Esto implica re-
conocer cómo las identidades sexuales y de gé-
nero se entrelazan con las complejidades de un 
pasado conflictivo.

Papel transformador de la cultura y el arte: Los 
lienzos lésbicos destacan el papel transformador 
de la cultura y el arte como herramientas para 
desafiar las narrativas hegemónicas y construir 
nuevas percepciones de la realidad local. La re-
flexión incluye comprender cómo estas expresio-
nes artísticas pueden contribuir a la construcción 
de una memoria colectiva más inclusiva y resi-
liente.

Necesidad de espacios seguros: La creación de 
lienzos lésbicos resalta la importancia de propor-
cionar espacios seguros y de apoyo para las mu-
jeres lesbianas, bisexuales y trans. La reflexión se 
centra en cómo estas expresiones artísticas pue-
den fortalecer la identidad y el bienestar de estas 
mujeres, proporcionándoles un medio para sanar 
y empoderarse.

El uso de lienzos lésbicos como estrategia política en Montelíbano plantea desafíos y reflexiones signifi-
cativas para Caribe Afirmativo, los gobiernos y las políticas públicas, apuntando hacia la construcción de 
un entorno más justo y comprensivo en el posconflicto.
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Amplificación de voces: Caribe Afirmativo en-
frenta el reto de amplificar las voces de las mu-
jeres lesbianas, bisexuales y trans en Montelíba-
no, asegurando que sus demandas y experiencias 
sean escuchadas y consideradas en el diseño de 
programas y políticas.

Inclusión en proyectos de reconstrucción: La or-
ganización tiene el desafío de abogar por la in-
clusión de las necesidades específicas de estas 
mujeres en proyectos de reconstrucción y desa-
rrollo en el contexto posconflicto, promoviendo 
la equidad y la justicia social.

Garantía de derechos y protección: Los gobiernos 
deben abordar el reto de garantizar los derechos y 
la protección de las mujeres lesbianas, bisexuales 
y trans en Montelíbano, incorporando enfoques 
inclusivos en las políticas públicas y medidas de 
seguridad.

Educación y sensibilización: Se plantea el desa-
fío de implementar programas educativos y de 
sensibilización en la comunidad para fomentar la 
aceptación y comprensión de la diversidad sexual 
y de género, contrarrestando así estigmatizacio-
nes arraigadas.

Apoyo a iniciativas culturales: Los gobiernos po-
drían promover el apoyo a iniciativas culturales, 
como los lienzos lésbicos, reconociendo su valor 
como formas de expresión y resistencia que con-
tribuyen a la construcción de una sociedad más 
inclusiva y respetuosa.

Retos para Caribe Afirmativo y el gobierno local
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Casa en  
El Carmen de 
Bolívar, Bolívar
Una apuesta por la integración 
e inclusión de personas 
LGBTIQ+
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La Casa Caribe Afirmativo en El Carmen De Bolívar se 
ha destacado por su dedicación al fortalecimiento de 
las experiencias de resiliencia y resistencia de indivi-
duos con diversas orientaciones sexuales, expresiones 
e identidades de género. La estrategia integral de Ca-
ribe Afirmativo en los Montes de María se centra en el 
enfoque psicosocial, abordando tanto las características 
individuales como los aspectos sociales y comunitarios. 
El propósito fundamental ha sido fortalecer la ciudada-
nía LGBTIQ+, no solo a nivel de garantía de derechos, 
sino también a través del fortalecimiento de liderazgo, 
empoderamiento y habilidades individuales y sociales.

La Casa Caribe en El Carmen de Bolívar no solo funciona 
como un espacio de encuentro, sino también como un 
lugar donde las personas que han experimentado es-
tigmatización, discriminación y violencia debido a su 
orientación sexual encuentran apoyo para desarrollar 
su liderazgo y habilidades. Además, la Casa Caribe ofre-
ce programas educativos, como escuelas de formación y 
liderazgo, con un énfasis particular en la lectura y lec-
toescritura. Estas actividades se posicionan como estra-
tegias clave para potenciar el aprendizaje significativo 
y colaborativo en la población LGTBIQ+ participante, 
reconociendo y aprovechando las diversas fortalezas y 
características de esta comunidad.

En este contexto, se subraya la importancia funda-
mental de la lectura y la lectoescritura no solo como 
fundamentos de la educación, sino como habilidades 
esenciales que contribuyen al desarrollo integral de los 
individuos. Estas competencias son vitales para cons-
truir el aprendizaje en la población LGTBIQ+, permi-
tiéndoles expresar sus voces y dotar de sentido a sus 
experiencias. La enseñanza de estas habilidades impli-
ca un enfoque de aprendizaje colaborativo, donde cada 
persona se convierte en protagonista de su propio co-
nocimiento, logrando así un aprendizaje significativo y 
que empodera a las personas LGTBIQ+.
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La implementación de una metodología de lectoescritu-
ra emerge como una herramienta crucial de inclusión y 
empoderamiento para las personas LGBTIQ+ en El Car-
men de Bolívar, un municipio históricamente afecta-
do por disputas entre grupos armados y marcado por 
la represión a las identidades y cuerpos diversos en el 
contexto de la guerra que durante décadas ha vivido este 
territorio. 

En primer lugar, la lectoescritura se presenta como un 
medio para dar voz y visibilidad a las experiencias de 
las personas LGBTIQ+ que han sido sistemáticamente 
silenciadas y reprimidas. La capacidad de expresarse a 
través de la escritura proporciona a estas personas una 
plataforma para narrar sus vivencias, desafiar estig-
mas y reclamar su lugar en la sociedad. En un entorno 
donde las identidades sexuales han sido víctimas de la 
represión moral impuesta por la guerra, la lectoescritu-
ra se convierte en una herramienta de resistencia, per-
mitiendo que las voces marginadas sean escuchadas y 
respetadas.

Además, la lectoescritura se erige como una estrategia 
educativa y de formación de liderazgo, elementos esen-
ciales para el empoderamiento de las personas LGB-
TIQ+. Al proporcionar procesos educativos que incluyen 
esta estrategia, se logra desarrollar habilidades críticas, 
comunicativas y analíticas, construyendo una base para 
el liderazgo en el municipio. En un contexto donde la 
moral hegemónica ha intentado reprimir y desvalori-
zar a estas comunidades, la adquisición de habilidades 
a través de la lectoescritura se convierte en un acto de 
empoderamiento, permitiéndoles participar activamen-
te en la transformación de su realidad.

Esta metodología también desempeña un papel crucial 
en la construcción de la identidad y el sentido de perte-
nencia. En un entorno que ha vivido las consecuencias 
de disputas armadas y la represión de la diversidad se-
xual, la lectoescritura se convierte en un vehículo para 
la reflexión personal, la autoafirmación y la construc-
ción de narrativas alternativas que desafían los estereo-
tipos impuestos. Se trata de un proceso que permite a 
las personas LGBTIQ+ redefinir sus identidades y con-
tribuir a la construcción de una memoria colectiva más 
inclusiva.

Una metodología de lectoescritura para personas 
como herramienta de inclusión y empoderamiento 
de las personas LGBTIQ+ en el Carmen de Bolívar
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La metodología de lectoescritura se presenta como una herramienta integral de 
inclusión y empoderamiento para las personas LGBTIQ+ en El Carmen de Bolívar. 
No solo permite la expresión y visibilización de sus experiencias en un contexto 
de represión histórica, sino que también contribuye a la formación de líderes, al 
desarrollo de habilidades críticas y a la redefinición de identidades en un entorno 
que ha sido impactado por la violencia y la marginación.
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Ciudadanía LGBTIQ+ de El Carmen de Bolívar
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La implementación de una metodología de lectoescritura en zonas rurales y de conflicto armado para la inclusión 
de personas LGBTIQ+ presenta oportunidades significativas para la transformación social. Caribe Afirmativo, el 
gobierno local y las políticas públicas tienen un papel clave en garantizar la sostenibilidad de estas iniciativas, pro-
moviendo el reconocimiento de derechos y la necesidad de fortalecer procesos educativos para superar asimetrías 
históricas que han condenado a las personas LGBTIQ+ a periferias sociales.  Creemos importante reflexionar en 
torno a: 

Transformación de realidades a través de la 
expresión. La metodología de lectoescritura se 
revela como un instrumento poderoso para la 
transformación en zonas rurales afectadas por 
conflictos armados. Permite a las personas LGB-
TIQ+ narrar sus historias, desafiar estigmas y 
construir nuevas narrativas que contribuyan a la 
comprensión y aceptación de la diversidad en un 
contexto marcado por la represión y la violencia.

Fortalecimiento de identidades y comunidades. 
La lectoescritura no solo empodera individual-
mente a las personas LGBTIQ+, sino que también 
fortalece las comunidades al generar espacios de 
reflexión y diálogo. Estas comunidades pueden 
convertirse en agentes de cambio, desafiando las 
normas hegemónicas y construyendo entornos 
más inclusivos.

Reflexiones y recomendaciones 

Desarrollo de habilidades críticas y de liderazgo. 
La integración de la metodología de lectoescri-
tura en zonas rurales marcadas por una historia 
de conflicto armado contribuye al desarrollo de 
habilidades críticas y de liderazgo entre las per-
sonas LGBTIQ+. Este fortalecimiento no solo im-
pacta a nivel individual, sino que también puede 
impulsar cambios sociales al permitir que estas 
personas asuman acciones de resiliencia y roles 
de liderazgo en sus comunidades.
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Capacitación continua: es necesario continuar 
con programas de capacitación continua, para 
fortalecer las habilidades de implementación de 
la metodología de lectoescritura en un contexto 
semi rural donde el conflicto ha dejado huellas y 
las asimetrías siguen siendo naturalizadas.  

Alianzas locales: fomentar alianzas con orga-
nizaciones y líderes locales para amplificar el 
impacto de las estrategias de inclusión. La co-
laboración con actores clave en las comunidades 
rurales facilitaría la implementación y aceptación 
de estas iniciativas.

Sistematización de experiencias: Caribe Afirma-
tivo debe realizar un proceso de sistematización 
de las experiencias y resultados obtenidos que 
podría ser compartido con otras organizaciones y 
gobiernos locales, contribuyendo a la replicabili-
dad de buenas prácticas.

Retos

Incorporación en programas educativos: el go-
bierno local debe considerar la inclusión y pro-
mover la sensibilización y educación sobre diver-
sidad sexual desde edades tempranas.

Desarrollo de programas de apoyo: implemen-
tar programas de apoyo psicosocial que integren 
la lectoescritura como herramienta terapéutica. 
Estos programas pueden proporcionar espacios 
seguros para la expresión y el fortalecimiento 
emocional de las personas LGBTIQ+ en contextos 
rurales.

Sensibilización y formación: desarrollar cam-
pañas de sensibilización y formación dirigidas a 
funcionarios gubernamentales y la sociedad en 
general. Esto contribuiría a crear entornos más 
respetuosos y conscientes de la diversidad sexual 
en las zonas rurales afectadas por conflictos.
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Tejidos de resistencia y 
autorreconocimiento

Casa en  
Ciénaga, Magdalena



33

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

En el contexto social e histórico del municipio de Cié-
naga, Magdalena, las personas LGBTIQ+ se enfrentan 
a desafíos que están arraigados en una trama compleja 
de normas sociales naturalizadas y eventos históricos 
de persecución y disciplinamiento sobre las personas 
LGBTIQ+ por parte de los grupos armados que histó-
ricamente han debatido el control territorial en el mu-
nicipio.  La historia de Ciénaga está marcada por una 
mezcla de tradiciones culturales, influencias religiosas 
y cambios políticos que han contribuido a la formación 
de una identidad comunitaria mediada por valores reli-
giosos. Estas dinámicas han generado presiones hete-
ronormativas que han moldeado las expectativas socia-
les en torno a la sexualidad y la identidad de género en 
el municipio. 

En el transcurso de la historia, las estructuras patriar-
cales y las normas de género rígidas han sido funda-
mentales en la conformación de los valores y a manera 
de normas, son transmitidas de generación en genera-
ción, contribuyendo a la marginalización de las personas 
LGBTIQ+, perpetuando estereotipos y discriminación. 
Además, eventos históricos, como cambios políticos o 
conflictos sociales, han influido en la percepción colec-
tiva de la diversidad sexual, creando un contexto propi-
cio para la emergencia de prejuicios y estigmatización.

En este escenario, la Casa de Paz de Caribe Afirmativo 
se convierte en una entidad vital que no solo desafía 
las presiones sociales y normativas, sino que también 
busca transformar la narrativa histórica de exclusión y 
marginalización. Al abrir sus puertas en este contexto 
específico, desde la Casa de Paz se reconoce la necesidad 
crítica de contrarrestar las narrativas históricas y socia-
les que han contribuido a la discriminación.

Las acciones de resistencia y ciudadanía emprendidas 
por la ciudadanía no solo representan una respuesta di-
recta a las presiones heteronormativas, sino que tam-
bién se erigen como una afirmación de la identidad y 
los derechos LGBTIQ+ en el contexto local. La sensibi-
lización y la educación promovidas por la organización 
buscan romper con las percepciones arraigadas y ofre-
cer un espacio seguro donde las personas puedan ser, 
expresarse y accionar como sujetos de derecho. 

Desde esta experiencia, se torna fundamental la cons-
trucción de sujetos políticos, un proceso que implica la 
participación de las personas LGBTIQ+ en iniciativas que 
les permitan desarrollar conciencia política, compren-
der su posición en la sociedad y reconocer la importan-
cia de incidir en los asuntos públicos. Este proceso de 
politización es esencial para empoderar a la comuni-
dad, proporcionándole las herramientas necesarias para 
participar de manera informada y efectiva en el diálogo 
público.
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En un segundo plano, resalta la relevancia de la visi-
bilidad que se está logrando en la esfera pública. Este 
avance implica que las personas LGBTIQ+ en Ciénaga 
están emergiendo de la invisibilidad histórica al parti-
cipar activamente en eventos, actividades y discusiones 
públicas. Más significativamente, están asumiendo ro-
les protagónicos en la configuración de planes de desa-
rrollo y políticas públicas en el municipio. Este proceso 
no solo busca desafiar estigmas y prejuicios profun-
damente arraigados, sino también establecer un espa-
cio legítimo en el escenario público para la diversidad 
sexual. La visibilidad, entonces, se presenta como un 
componente crucial para la construcción de sujetos po-
líticos, al posibilitar que sus voces sean escuchadas y 
reconocidas en el tejido social y político.

En este contexto, es fundamental destacar la estrate-
gia del tejido como una poderosa herramienta política 
emancipadora. Esta estrategia ha permitido a la pobla-
ción LGBTIQ+ en Ciénaga trascender las sombras de la 
invisibilidad histórica, propiciando el reconocimiento de 
su propia identidad y la asunción activa de roles ciuda-
danos. A través del tejido social, las personas LGBTIQ+ 
han logrado entrelazar sus experiencias, construyendo 
una red resiliente que desafía las barreras impuestas 
por las acciones de opresión arraigadas en la sociedad.
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El tejido, en su capacidad para unir diferentes hilos de experiencias y perspectivas, se erige como una metáfora po-
derosa para la construcción de una sociedad inclusiva y emancipadora. Al tejer relaciones y alianzas, la comunidad 
LGBTIQ+ en Ciénaga no solo se empodera, sino que también despliega un potencial transformador que desafía las 
estructuras discriminativas, tejiendo así un futuro más equitativo y respetuoso de la diversidad. se puede entender 
que el tejido representa la conexión y la interacción entre individuos y comunidades. En este contexto, la construc-
ción de sujetos políticos a través de la participación y la visibilidad se convierte en un entramado social que fortalece 
la colectividad. 

Proceso de formación en tejidos con la ciudadanía, septiembre de 2022

Tejer en la resistencia LGBTIQ+ 
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La metáfora del tejido cobra vida al resaltar cómo esta 
estrategia ha posibilitado una salida a la luz, ofrecien-
do un espacio donde las voces que anteriormente se 
silenciaban puedan resonar y ser reconocidas. En este 
proceso, la comunidad no solo se reconoce a sí mis-
ma, sino que también se convierte en agente activo en 
la transformación de las dinámicas opresivas que han 
caracterizado su experiencia. La estrategia del tejido no 
solo implica la conexión entre individuos, sino también 
la consolidación de una identidad colectiva que desafía 
estereotipos y prejuicios.

Al reconocerse como sujetos a través del tejido, las per-
sonas LGBTIQ+ en Ciénaga no solo abrazan su diversi-
dad, sino que también se empoderan para asumir ro-
les ciudadanos. La participación en la esfera pública, la 
contribución a la configuración de políticas locales y la 
toma de decisiones en planes de desarrollo son ejemplos 
tangibles de cómo el tejido social se convierte en un ca-
talizador para la emancipación política. Esta estrategia 
no solo teje relaciones entre individuos, sino que tam-
bién teje un tapiz social que desvela y desmantela las 
estructuras de opresión.

La estrategia del tejido emerge como un catalizador de 
cambio, permitiendo que la comunidad LGBTIQ+ en Cié-
naga salga de la sombra, reconozca su identidad, asuma 
roles ciudadanos y transforme activamente las accio-
nes de opresión arraigadas en su contexto. Este proce-
so, lejos de ser simplemente simbólico, se convierte en 
un testimonio tangible de la capacidad transformadora 
de las comunidades al utilizar el tejido social como una 
herramienta emancipadora que fortalece y da forma a la 
identidad colectiva.
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La utilización del trapillo y el tejido en zuncho se revela 
como una herramienta de gran potencial en el impulso 
de procesos comunitarios orientados a la transforma-
ción de las comunidades. Estas prácticas no solo en-
capsulan la esencia artística, sino que también se eri-
gen como catalizadores de una visión centrada en las 
relaciones intercomunitarias, la interacción activa y la 
participación colectiva.

Esta perspectiva no solo enriquece el tejido social, sino 
que también establece bases para una relación más 
equitativa entre las comunidades, propiciando una dis-
minución de las desigualdades sociales y una mayor in-
clusión de la población en el tejido mismo de la socie-
dad.

El arte del trapillo y el tejido en zuncho trasciende su 
mera función estética al convertirse en un medio a tra-
vés del cual se construyen puentes entre comunidades. 
La interacción y participación de la población en estas 
prácticas no solo fomentan la creatividad individual, 
sino que también fortalecen los lazos comunitarios al 
promover un sentido compartido de pertenencia. Este 
enfoque colaborativo, en el que cada hilo y cada nudo 
representan contribuciones únicas, contribuye a crear 
un tejido social más resiliente y cohesionado.

Asimismo, la promoción de la participación colectiva 
mediante estas prácticas artísticas desencadena un pro-
ceso de democratización del arte y la cultura. Al permi-
tir que la población se involucre activamente en la crea-
ción artística, se derriban barreras tradicionales entre 
creadores y espectadores, lo que conduce a una mayor 
apreciación y valorización de las diversas expresiones 
culturales presentes en la comunidad.

En términos más amplios, la adopción del trapillo y el 
tejido en zuncho como herramientas comunitarias no 
solo impulsa la expresión artística, sino que también 
propone un modelo de desarrollo que aborda las des-
igualdades sociales. Al poner énfasis en la colaboración 
y la inclusión, se fomenta un cambio de paradigma que 
no solo transforma las comunidades desde un punto de 
vista estético, sino que también contribuye a la crea-
ción de un entorno social más equitativo y solidario. En 
resumen, el trapillo y el tejido en zuncho no solo em-
bellecen el tejido social, sino que también lo fortalecen 
y empoderan, haciendo de estas prácticas una poderosa 
herramienta para la construcción de comunidades más 
cohesionadas y justas.

      

El trapillo y el tejido en zuncho
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Espacio de formación a través del tejido, febrero del 2023

Inicialmente, los procesos pedagógicos eran un proceso 
de autoformación, es decir, la ciudadanía que visitaba 
la Casa en Ciénaga realizaba replicas o acciones de in-
cidencia como una forma de aplicar los conocimientos, 
pero no era algo constante, ya que aun teniendo la in-
formación no contaban con las herramientas suficientes 
para implementarlos. Es por tal motivo que se comienza 
a diseñar una estaría de cara a estas necesidades, donde 
se piensa desde el territorio algunos espacios de for-
mación con la intención de reunir a la ciudadanía sobre 
ciertos temas unos días específicos partiendo de su dis-
ponibilidad.

	 Es un trabajo que puede hacer cualquier persona, 
el trapillo es algo que requiere de mucha concentración 

es algo suave delicado, así como nosotros también 
debemos tratar a las personas, cuidarnos como 

compañeros (…) me han elogiado, la profesora me dijo 
que lo he hecho bien, y es muy grato porque cuando 

uno hace algo bien y las personas lo dicen es muy 
satisfactorio. 

	 Entrevista a Hombre Trans de Ciénaga, 
Magdalena. Septiembre de 2023 

En este fragmento, se destaca la comparación entre el 
trabajo con trapillo y el trato hacia las personas. Se re-
salta la idea de que la tarea con trapillo, al requerir con-
centración, suavidad y delicadeza, simboliza la forma 
en que debemos tratar a los demás, cuidándonos mu-
tuamente. La satisfacción personal proviene no solo de 
la ejecución exitosa de la tarea, sino también de recibir 
elogios y reconocimientos de los demás, lo que refuer-
za la importancia de la retroalimentación positiva en el 
proceso.
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Espacio de compartir de saberes con ciudadanía de Ciénaga y Zona Bananera del Magdalena, octubre de 2022
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Empoderamiento personal y colectivo. La prác-
tica del trabajo con trapillo no solo se limita a la 
creación artística, sino que también se convier-
te en una vía para el empoderamiento personal. 
La satisfacción derivada del reconocimiento y la 
realización de un trabajo bien hecho contribuye 
no solo al crecimiento individual, sino también al 
fortalecimiento colectivo al generar un sentido de 
logro compartido.

Metáfora social. La analogía entre la delicadeza 
requerida en el trabajo con trapillo y el trato ha-
cia las personas resalta la capacidad del arte para 
transmitir mensajes más amplios sobre la inte-
racción humana. Este enfoque metafórico invita 
a reflexionar sobre la importancia de la empatía, 
la consideración y la atención en nuestras rela-
ciones interpersonales.

Inclusividad y acceso: es crucial considerar la 
necesidad de que estas oportunidades sean inclu-
sivas y accesibles para todas las personas. Garan-
tizar que diferentes grupos y comunidades ten-
gan acceso a estas prácticas artísticas y estéticas 
que puede ser un desafío para abordar.

Sostenibilidad: La sostenibilidad de estas prácti-
cas artísticas también debe ser considerada. Des-
de la disponibilidad de materiales hasta la via-
bilidad a largo plazo de proyectos comunitarios 
basados en el arte y tradiciones locales. 

Desarrollo de habilidades: aunque se destaca que 
el trabajo con trapillo es algo que cualquier per-
sona puede hacer, también es importante reco-
nocer que puede requerir el desarrollo de habi-
lidades específicas. Facilitar oportunidades para 
aprender y mejorar estas habilidades es esencial 
para asegurar la participación equitativa y exito-
sa de todos.

Reflexiones finales Retos
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Casa en  
Soledad, Atlántico

De Voz a Vos,  
un espacio más allá de lo 
narrativo
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El municipio de Soledad se distingue como 
la tierra de la Butifarra y el merecumbé 

, donde arraigan las ricas tradiciones del Caribe colom-
biano. Hace apenas siete años, no existían espacios se-
guros para las personas LGBTIQ+ en este municipio. Fue 
en ese contexto que Caribe Afirmativo decidió estable-
cerse en Soledad, presentando su proyecto de la Casa De 
Paz. Este espacio comunitario tiene como objetivo prin-
cipal la promoción de los derechos humanos, la igual-
dad y la ciudadanía. A través de vínculos con diversos 
sectores sociales, la Casa De Paz lleva a cabo iniciativas 
de incidencia que abarcan desde seguimiento y capa-
citación hasta acciones públicas, asesoría, consultoría, 
formulación de políticas públicas y la promoción de los 
derechos humanos de las personas LGBTIQ+ en nuestra 
región.

En el tejido social de Soledad, emergen líderes y lideresas 
cuyo impacto es reconocido en todo el municipio. Estas 
figuras destacadas operan a través de dos organizacio-
nes de base comunitaria, las cuales realizan procesos 
fundamentales en beneficio de la población LGBTIQ+. 
Una de estas organizaciones se dedica especialmente a 
brindar apoyo y acciones dirigidas a las mujeres trans-
género. Otra, con una misión centrada en la defensa de 
los derechos humanos de las personas que viven con 
VIH/SIDA, ofrece atención tanto a los habitantes de So-
ledad como a aquellos que han migrado desde Venezue-
la.

La Casa Caribe Afirmativo se erige como un refugio se-
guro y acogedor para las personas de las diversidades 
sexuales y de género en el municipio. Su atmósfera ho-
gareña no solo propicia la consolidación de alianzas co-
munitarias, sino que también la convierte en un punto 
de encuentro esencial para la población LGBTIQ+. Esta 
casa comunitaria se ha convertido en un espacio seguro, 
de aceptación, inclusión, apoyo emocional y psicológico 
a quienes lo requieren. Aquí, cada persona es acogida 
sin prejuicio ni reproche, creando un espacio genuina-
mente inclusivo en Soledad.

La Casa Comunitaria de Soledad de Caribe Afirmativo ha 
cultivado espacios dedicados a la capacitación y forma-
ción, la acción pública y la promoción de los derechos 
humanos de las personas LGBTIQ+. Estos espacios ad-
quieren significado no solo por sus características in-
trínsecas, sino también por las experiencias vividas por 
los propios ciudadanos LGBTIQ+. 

En Soledad, persiste un sistema arraigado de violencias 
y discriminación que afecta de manera contundente a 
las personas LGBTIQ+, vulnerando sus derechos fun-
damentales. Este entorno, caracterizado por actitudes 
hostiles y prácticas discriminatorias, representa una 
barrera significativa para la plena realización y partici-
pación de la comunidad LGBTIQ+ en la sociedad. Caribe 
Afirmativo, como entidad comprometida con la defen-
sa de los derechos humanos, ha identificado de manera 
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puntual diversas manifestaciones de estas acciones dis-
criminatorias.

Entre las problemáticas identificadas por Caribe Afir-
mativo, se destacan los crímenes de odio, que constitu-
yen actos violentos motivados por la orientación sexual 
o la identidad de género de la persona afectada. Estos 
crímenes no solo representan una amenaza directa para 
la seguridad y el bienestar de individuos LGBTIQ+, sino 
que también envían un mensaje pernicioso que perpe-
túa el ciclo de discriminación en la sociedad.

Además, el estigma social persistente en Soledad contri-
buye a la marginación de las personas LGBTIQ+, gene-
rando un entorno en el que se les niega el pleno ejercicio 
de sus derechos ciudadanos. Este estigma se manifiesta 
en actitudes prejuiciosas, etiquetas despectivas y exclu-
siones, afectando la salud mental y emocional de aque-
llos que son objeto de tales prácticas discriminatorias.

La discriminación, tanto a nivel institucional como in-
terpersonal, también está presente en el municipio, li-
mitando el acceso de las personas LGBTIQ+ a servicios y 
oportunidades básicas. La violencia física y verbal diri-
gida hacia personas con diversas orientaciones sexuales 
e identidades de género es otra manifestación de esta 
problemática, generando un clima de temor e inseguri-
dad que obstaculiza la plena participación de la comu-
nidad LGBTIQ+ en la vida pública.

En este contexto, el trabajo de Caribe Afirmativo se con-
vierte en un esfuerzo esencial para abordar y combatir 
estas manifestaciones de discriminación y violencia en 
Soledad, buscando promover un cambio cultural y social 
que fomente la igualdad, la aceptación y el respeto hacia 
la diversidad de orientaciones sexuales e identidades de 
género.

Dentro de las diversas características anteriormente 
mencionadas, destaca un espacio que merece especial 
atención debido a su liderazgo a lo largo de varios años: 
“De Voz a Vos”, un proyecto llevado a cabo en la Casa 
Caribe Afirmativo de Soledad.
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“De Voz a Vos” emerge como un proceso significati-
vo, concebido y liderado por la población LGBTIQ+, en 
el cual individuos diversos comparten abiertamente 
sus experiencias de vida que han dejado huellas desde 
el momento de su autorreconocimiento como personas 
con orientaciones sexuales e identidades de género di-
versas. Sus relatos, profundos y conmovedores, tras-
cienden desde enfrentar la violencia y la discriminación 
hasta los golpes físicos o verbales más dolorosos in-
fligidos por una sociedad marcada por valores morales 
prejuiciados, arraigados en dogmas religiosos, patriar-
cado, machismo y otras expresiones culturales.

La denominación “De Voz a Vos” surge de la propia co-
munidad LGBTIQ+, encabezada y empoderada por les-
bianas, gais, bisexuales, hombres y mujeres trans. Estos 
líderes y lideresas comparten sus vivencias mediante 
diversas formas de expresión, como la escritura, el di-
bujo artístico o la creación manual, creando un espacio 
seguro facilitado por la Casa Caribe Afirmativo. Aquí, la 
libertad de expresión se fomenta sin miedo, sin seña-
lamientos ni prejuicios. Este proceso inspira a otros a 
desenterrar sus experiencias desagradables, liberándo-
se de cargas innecesarias y promoviendo el empodera-
miento y la defensa de los derechos humanos.

“De Voz a Vos” no es simplemente un ejercicio narrati-
vo; para aquellos involucrados, representa un viaje hacia 
la sanación de heridas emocionales y psicológicas. Este 
proceso motiva a practicar el perdón, no con la inten-
ción de olvidar las faltas, sino como una vía para libe-
rarse de las cadenas del pasado. En esencia, se convierte 
en una herramienta terapéutica colectiva, promoviendo 
la curación individual y comunitaria a través de la em-
patía, el entendimiento y el apoyo mutuo.

Así, “De Voz a Vos” se erige como un espacio trans-
formador, donde las experiencias compartidas no solo 
fortalecen la resiliencia individual, sino que también 
consolidan una red de apoyo que impulsa a la comuni-
dad LGBTIQ+ hacia la construcción de una sociedad más 
inclusiva, justa y consciente.

Qué es “De Voz A Vos”
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Este espacio se erige como un testimonio palpable de la fortaleza de la comunidad LGBTIQ+ para transformar y re-
definir narrativas. Va más allá de la mera compartición de historias personales y experiencias; es la creación de una 
red de solidaridad y apoyo mutuo. En esta comunidad, el silencio, una vez impuesto, se ha convertido en un acto 
de empoderamiento colectivo. El término “marica”, alguna vez utilizado como una herramienta de menosprecio, se 
transforma aquí en una insignia de orgullo y unidad.

Impulso hacia el cambio social y activismo: estas reu-
niones no solo son encuentros; representan puntos de 
encuentro para apoyar cambios sociales y combatir la 
discriminación y la injusticia. Los grupos de apoyo se 
convierten en plataformas dinámicas para la sensibi-
lización pública y la promoción de políticas inclusivas, 
marcando una senda tangible hacia la transformación 
social y el activismo.

Contribuciones significativas y lecciones 
adquiridas

Promoción de la salud mental y emocional: la discri-
minación y el estigma pueden infligir un impacto signi-
ficativo en la salud mental y emocional de las personas 
LGBTIQ+. Las tertulias ofrecen un espacio crucial donde 
pueden expresar abiertamente sus preocupaciones y re-
cibir apoyo emocional. Este diálogo y respaldo mutuo 
contribuyen de manera sustancial a una mejor salud 
mental y emocional, marcando un paso vital hacia el 
bienestar integral de la comunidad.
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“De Voz a Vos” es creado, nombrado y conducido por la ciudadanía en el 2023, 
implementando unas dinámicas que ellos, ellas y elles nos permitieron de manera 
profunda en las experiencias de quienes han participaron en estas tertulias. A lo 
largo de estas conversaciones, se llevaron a cabo un enfoque que abordaron temas 
críticos como la violencia, la discriminación y el rechazo social, permitiendo es-
cuchar lo que callaba la ciudadanía se utilizaron diversas herramientas creativas, 
como la escritura, el dibujo, las manualidades, cuentos narrados y la música, como 
vías para explorar y compartir sus vivencias.



47

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

La metodología empleada en “De Voz a Vos” se sustenta 
en la premisa fundamental de que el arte y la expresión 
creativa son instrumentos poderosos para el crecimien-
to personal y la sanación. Al proporcionar un espacio 
donde los individuos pueden compartir sus narrativas 
personales mediante diversas formas de expresión ar-
tística, se ha gestado un proceso de catarsis que les per-
mite abordar experiencias traumáticas o dolorosas de 
manera terapéutica.

Un aspecto esencial de este enfoque radica en su ca-
pacidad no solo para abordar heridas y traumas, sino 
también para explorar los aspectos positivos de la vida 
de los participantes. En muchas ocasiones, el compartir 
éxitos y logros a través del arte y la creatividad se tra-
duce en inspiración y fortaleza. Este proceso alimenta 
el autoconocimiento y el empoderamiento, impactando 
profundamente en la autoestima y la confianza en sí 
mismo.

En última instancia, el espacio “De Voz a 
Vos” se revela como una herramienta for-
midable para la sanación, tanto física como 
mental, de los ciudadanos. A través de su 
enfoque innovador y centrado en la expre-
sión creativa, ha creado un entorno propicio 
donde las personas pueden liberar sus emo-
ciones, confrontar sus experiencias y avan-
zar hacia el perdón y la curación. Este espa-
cio se erige como un recordatorio poderoso 
de cómo el arte y la comunidad pueden con-
verger para transformar vidas y fomentar 
un entendimiento y empatía más profundos 
entre las personas.

Metodología “De Voz a Vos”: transformando a 
través del arte y la comunidad
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Poder transformador del arte y la expresión creativa: la experiencia de “De Voz a Vos” subraya el im-
pacto positivo y transformador que tiene el arte y la expresión creativa en el proceso de sanación y em-
poderamiento de individuos que han enfrentado experiencias traumáticas o discriminatorias.

Fomento del autocrecimiento y la catarsis: la metodología empleada destaca la importancia de propor-
cionar espacios donde las personas puedan compartir sus historias de manera creativa, lo que resulta 
en un proceso de catarsis que facilita el abordaje de situaciones dolorosas y la búsqueda de crecimiento 
personal.

Inclusividad y reconocimiento de aspectos positivos: la metodología no solo aborda las adversidades, 
sino que también reconoce y celebra los aspectos positivos de la vida de los participantes. Este enfoque 
integral contribuye a fortalecer la autoestima y la confianza en sí mismos.

Reflexiones
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Recomendaciones para el Estado y la sociedad civil 
frente a la salud mental de las personas LGBT

Promoción de espacios seguros y creativos: el 
Estado y la sociedad civil deberían fomentar la 
creación de más espacios similares a “De Voz a 
Vos”, donde se promueva la expresión creativa 
como medio de sanación y empoderamiento para 
comunidades vulnerables.

Incorporación de prácticas artísticas en progra-
mas de salud mental: se recomienda que las ins-
tituciones gubernamentales y organizaciones de 
la sociedad civil integren prácticas artísticas en 
programas de salud mental, reconociendo su efi-
cacia como herramienta terapéutica y preventiva.

Desarrollo de programas educativos sensibles a 
la diversidad:  promover la implementación de 
programas educativos que fomenten la inclusión 
y el respeto a la diversidad, abordando estereo-
tipos y prejuicios que puedan contribuir a la dis-
criminación y violencia.

Concienciación y sensibilización: se necesita un 
esfuerzo continuo para sensibilizar a la sociedad 
sobre la importancia de crear entornos inclusivos 
y respetuosos. Campañas de concienciación pue-
den contribuir a cambiar percepciones y reducir 
la discriminación.

La experiencia de “De Voz a Vos” sugiere que, al reconocer y apoyar la expresión creativa como una herramienta 
terapéutica, la sociedad puede avanzar hacia una comprensión más profunda y empática de las experiencias de las 
personas LGBTIQ+, fomentando la construcción de una sociedad más justa y equitativa.
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Fomentando la inclusión y la resistencia:  
la estrategia del comedor comunitario como 
herramienta de empoderamiento para la 
población LGBTIQ+ en Maicao

Casa en 
Maicao, La Guajira
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Maicao, un municipio de la Guajira, frontera con Ve-
nezuela, con una población registrada de 200,136 ha-
bitantes según el último censo del DANE, se enfrenta a 
una realidad demográfica y social significativa: 102,500 
mujeres (51.2%) y 97,636 hombres (48.8%). Además, 
como importante corredor fronterizo, ha experimen-
tado un constante flujo migratorio, con alrededor de 
51,000 personas llegando en busca de nuevas oportuni-
dades, según los registros de Migración Colombia. Ante 
este fenómeno y considerando las condiciones laborales 
y las garantías de acceso a derechos en un municipio de 
cuarta categoría, surge la interrogante: ¿qué tan difícil 
puede ser vivir en condiciones dignas para las personas 
sexualmente diversas?

En el municipio prevalecen dinámicas sociales marca-
das por la competencia y la imposición de poder en lu-
gar de la cooperación y el respeto mutuo.  La “ley del 
más fuerte” alude a un entorno en el que las relacio-
nes sociales se rigen por la fuerza, la dominación y la 
imposición. Este concepto sugiere que, en Maicao, las 
interacciones entre individuos y grupos están caracte-
rizadas por una dinámica en la que prevalece el poder 
de aquellos que son considerados más fuertes, ya sea en 
términos económicos, políticos o sociales. 

Esta dinámica se expresa en diversos aspectos de la vida 
cotidiana, desde la toma de decisiones en el ámbito local 
hasta la interacción interpersonal, ello ha dejado “cica-
trices en su tejido social” puesto que estas dinámicas 
de poder no son inocuas, sino que tienen consecuencias 
profundas en la estructura y la cohesión social de sus 
habitantes. 

Durante años, las personas LGBTIQ+ han 
enfrentado amenazas y persecuciones de-
bido a sus orientaciones y expresiones de 
género. Aunque el movimiento social ha lo-
grado avances y se mantiene en una cons-
tante lucha por los derechos de las personas 
sexualmente diversas, así como en acciones 
afirmativas que apuntan a la reconstrucción 
social y la paz, Maicao sigue siendo un en-
torno de riesgo para este grupo poblacional.
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Es crucial examinar un momento coyuntural que introdujo nuevas dinámicas en la convivencia: la irrup-
ción del COVID-19. Este virus no solo agudizó diversas problemáticas, como la violencia intrafamiliar, el 
desempleo y el hambre, sino que también impactó a la población migrante de Venezuela, incluyendo a las 
personas LGBTIQ+, quienes se vieron abocadas a actividades de supervivencia y rebusque para enfrentar 
los desafíos económicos y sociales generados por la pandemia. En este contexto, se evidencian aún más 
las dificultades para vivir en condiciones dignas, destacando la necesidad de abordar los retos específicos 
que enfrentan las personas LGBTIQ+ en Maicao, especialmente en tiempos de crisis como los provocados 
por la pandemia.

La disminución en la calidad de vida, consecuencia directa de la pandemia, afecto de manera considerable 
a la población LGBTIQ+, especialmente a aquellos que predominantemente se desempeñan en activida-
des informales y de rebusque. Las medidas adoptadas para contener la propagación del virus impactaron 
negativamente en sus fuentes de ingresos y estabilidad económica, exacerbando las condiciones de vul-
nerabilidad en las que se encuentran.

La Casa de Caribe Afirmativo en el municipio emerge como un faro de referencia en el movimiento y la 
lucha social en favor de los derechos de las personas LGBTIQ+. Desde este espacio, se impulsan proce-
sos educativos que abordan la exigibilidad de derechos y el fomento de liderazgos, tanto políticos como 
sociales, arraigados en la esfera comunitaria. Sin embargo, frente a la agudización de la pobreza y la 
extrema vulnerabilidad que aquejan a las personas LGBTIQ+, se ha tomado la decisión de implementar 
estrategias concretas para mitigar estas problemáticas, siendo una de ellas la puesta en marcha de un 
comedor comunitario.
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Esta iniciativa trasciende su función meramente ali-
mentaria para convertirse en una herramienta esencial 
destinada a contrarrestar los efectos adversos derivados 
de la crisis económica y social. No se limita únicamente 
a proporcionar alimentos, sino que se erige como un 
punto focal crucial para la construcción de redes de apo-
yo, solidaridad y comunidad. Al dirigirse directamente a 
las necesidades básicas, como la alimentación, la inicia-
tiva busca aliviar las cargas financieras y nutricionales 
que impactan de manera aguda a la población LGBTIQ+.

El comedor comunitario no solo representa una res-
puesta práctica a la emergencia alimentaria, sino que 
también se erige como un acto de resistencia y empo-
deramiento. Al ofrecer un espacio donde la comunidad 
LGBTIQ+ puede acceder a alimentos de manera digna 
y sin discriminación, se establece un entorno que pro-
mueve la equidad y la inclusión. Este acto va más allá de 
la alimentación; se convierte en un gesto poderoso que 
desafía las barreras y estigmas asociados a la identidad 
de género y orientación sexual.

En este contexto, la Casa de Caribe Afirmativo no solo 
se posiciona como un defensor de derechos, sino como 
un agente activo en la construcción de soluciones tan-
gibles para abordar las adversidades que enfrenta la po-
blación LGBTIQ+ en momentos de crisis. La estrategia 
del comedor comunitario representa un acto solidario 

con consecuencias profundas, pues materializa el com-
promiso de la Casa de Caribe Afirmativo con la creación 
de un entorno inclusivo y la promoción de la equidad.

Este espacio no solo se concibe como un lugar para la 
provisión de alimentos, sino como un punto de encuen-
tro donde la población LGBTIQ+ puede compartir expe-
riencias, construir procesos colectivos y fomentar una 
cultura de paz y colaboración. Dada la diversidad inhe-
rente a la comunidad LGBTIQ+, se anticipan diferencias 
que pueden surgir entre las aproximadamente 45 per-
sonas que compartirían este espacio.

Aspectos como diferencias culturales, religiosas, so-
cioeconómicas e ideológicas podrían generar tensiones. 
Sin embargo, el comedor comunitario se posiciona como 
un escenario propicio para la resolución de conflictos y 
el diálogo asertivo, elementos esenciales para promover 
un ambiente de aprendizaje colectivo y fortalecer los la-
zos comunitarios.

Una iniciativa que construye comunidad 
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A pesar de que la meta inicial era integrar a 24 personas 
en el proyecto del comedor, las dinámicas del territorio 
y la clara necesidad masiva de acceso al derecho funda-
mental de la alimentación condujeron a la participación 
de más de 40 individuos. Este grupo diverso incluía a 
personas trans, mujeres lesbianas a cargo de hogares, 
hombres gais, miembros de la comunidad LGBTQ+ de la 
tercera edad e incluso familiares de personas LGBTIQ+, 
como abuelas, hijos y madres.

Este aumento en la participación refleja la magnitud del 
impacto y la urgencia de la iniciativa en respuesta a las 
condiciones alimentarias precarias que enfrentaba la 
población LGBTIQ+. La respuesta abrumadora evidencia 
la necesidad crítica de abordar no solo la inseguridad 
alimentaria, sino también la diversidad de experiencias 
y desafíos dentro de la comunidad, desde líderes y lí-
deresas hasta aquellos que enfrentan la vulnerabilidad 
desde distintas dimensiones de su identidad y contexto 
familiar.

VOCES DE CIUDADANÍA 

“Salir de mi casa con mis hijos a vender dulces, 
regresar a las 5 de la tarde a veces sin haber 

conseguido para comer, es lo más duro que he vivido 
desde que llegué a Colombia” 

(Mujer bisexual venezolana).

“Este es mi espacio seguro, no es solo un almuerzo; es 
una tarde en familia” 

(Mujer lesbiana Casa Caribe Maicao).  

Reflexiones y lecciones extraídas del proceso
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Las voces de la ciudadanía, plasmadas a través de tes-
timonios, revelan las difíciles realidades que enfrentan 
las personas LGBTIQ+ en el municipio de Maicao. Por 
un lado, el testimonio de una mujer bisexual venezolana 
refleja la dureza de su experiencia, salir a vender dulces 
con sus hijos y regresar sin haber conseguido suficiente 
para comer. Esta narrativa pone de manifiesto la preca-
riedad económica y la lucha constante por la subsisten-
cia, aspectos agravados por la condición de migrante.

Por otro lado, la declaración de una mujer lesbiana 
destaca la importancia de estos espacios como refugio 
emocional y comunitario. Su descripción de este lugar 
como un “espacio seguro” que va más allá de ser sim-
plemente un almuerzo, sino una tarde en familia, su-
braya la relevancia de la comunidad en la construcción 
de un entorno que proporciona apoyo emocional y ga-
rantías para expresarse libremente.

Estos testimonios también arrojan luz sobre la situación 
socioeconómica de las personas LGBTIQ+ en Maicao, 
especialmente durante y después del confinamiento por 
la pandemia de COVID-19. La dificultad para acceder a 
alimentos se combina con la necesidad de contar con 
espacios seguros y de apoyo, lo que subraya la impor-
tancia de iniciativas como el comedor comunitario en 
Casa Caribe Maicao.

La experiencia enriquecedora mencionada, 
donde alrededor de 40 personas LGBTIQ+ 
comparten alimentos, va más allá de la sim-
ple nutrición. Este encuentro se convierte 
en un intercambio de experiencias, saberes 
y vivencias que se forjan con el tiempo y 
las adversidades. La comunidad se convier-
te así en un espacio vital para la construc-
ción de identidades, la resistencia colectiva 
y el apoyo mutuo. Estos testimonios resal-
tan la necesidad crítica de crear y sostener 
espacios inclusivos que aborden no solo las 
necesidades básicas, como la alimentación, 
sino también las dimensiones emocionales 
y comunitarias de la vida de las personas 
LGBTIQ+.
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Fortalecimiento de iniciativas comunitarias: fomentar 
y apoyar iniciativas comunitarias como el comedor co-
munitario en Casa Caribe Maicao que han demostrado 
ser fundamentales para abordar las necesidades básicas 
de la población LGBTIQ+. Estas iniciativas no solo ofre-
cen alimentos, sino que también crean espacios seguros 
y de apoyo emocional, contribuyendo a la construcción 
de redes solidarias y comunitarias.

Acceso a recursos y capacitación: implementar progra-
mas que faciliten el acceso de las personas LGBTIQ+ a 
recursos, capacitación y oportunidades laborales. Abor-
dar las barreras económicas y educativas es esencial 
para mejorar la calidad de vida de esta población y ga-
rantizar el ejercicio pleno de sus derechos. Esto incluye 
acciones específicas para personas migrantes que pue-
dan enfrentar desafíos adicionales.

Promoción de la diversidad e inclusión: desarrollar 
campañas y programas de sensibilización que promue-
van la diversidad y la inclusión en la sociedad maicaera. 
Estos esfuerzos deben abordar estereotipos, prejuicios y 
discriminación hacia las personas LGBTIQ+ para crear 
un ambiente más respetuoso y comprensivo. La edu-
cación y la concientización son clave para combatir el 
estigma y promover la aceptación en todos los sectores 
de la comunidad.

Recomendaciones 
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Casa en  
Medellín, Antioquia

Alegría y junte contra el  
necro futuro trans-travesti
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Foto: Juan Felipe Ortiz
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Hoy pulso a esa niebla, esa nada, esta penumbra. 
Hoy te aclaro, delineo tu silueta, enciendo el fuego 
y te ilumino. Aparto el monólogo para entrelazar 

nuestras palabras y nos hago parte del discurso. Hoy 
lo mudo tendrá voz. Exijo que el anonimato, que se 
disuelve fácilmente en nuestras entrañas, tenga la 

solidez de una roca. Una roca compuesta por la furia, 
la indignación y la ira de nuestras vidas. Hoy observo 

la reencarnación de esa roca a niveles absurdos de 
expansión: millones de toneladas de magma fúrica, 
haciéndose lava en las ciudades. Hoy observo cómo 

todos los volcanes del mundo braman por tu regreso.

Hoy te acuerpo en el recuerdo y te nombro:

Tifannys Bracho: muerta por un feminicida.

La Chokis: muerta por la desidia estatal.

Daniela Valencia: muerta en el silencio y la 
negligencia.

Daniela Álvarez: muerta de repente y sola. 

La Barbie: muerta en el desamor y la soledad.

Anyelina Acevedo Rendón: muerta a orillas de un río.

Y para ustedes, amigas y hermanas,

 que un día no volvieron: música y espera. 
Foto: Casa Loma 
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¿Cuánto te debo? No quiero deudas que se paguen con 
mi sangre... Cóbrate y vete que mi alma tiene hambre, 
de ese amor puro que jamás me diste tú. 

Revisión de la escala del dolor social trans en perspectiva de 
Judith Butler 
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Las muertas anteriormente mencionadas, fueron mu-
jeres trans que perdieron la vida, en circunstancias re-
producidas diariamente por una sociedad que las define, 
en el mejor de los casos, como “las otras” o “las dife-
rentes”. Esta definición está de antemano construida 
con la finalidad de darle validez al exterminio de los 
cuerpos e identidades que encarnan, así mismo por las 
estructuras normativas que interpelan. En últimas, se 
trata de una definición tan perfectamente construida en 
sus límites, términos y condiciones, que cuando ocurren 
estas muertes, distintos sectores de la sociedad termi-
nan por validarlas, legitimarlas y hasta percibirlas con 
cierto aire justiciero, cómplice, bajo la sospecha de que 
algo habrán hecho. La validez, legitimación y legaliza-
ción de las muertes de las mujeres trans implica, como 
es apenas obvio, que estas muertas no sean nombradas 
y el olvido parezca inminente. 

Para el sujeto común social, ni la muerte ni los nombres 
de las personas trans, generan algún tipo de eco. Pare-
cen no existir, ya que no resuenan en la memoria colec-
tiva y ni siquiera constituyen un rumor, sobre el que se 
habla en los ascensores o en las paradas de bus. Fácil-
mente se llega a la complicidad social, al silencio des-
interesado, que no tiene nada qué decir y mucho menos 
reflexiona sobre el hecho. Nombres que, en la mayoría 
de los casos, no son reconocidos por parte de sus ma-
dres, padres o familiares biológicos, lo que constituye 

en sí una forma de desaparición y borramiento. Es por 
eso que, contra el olvido y la repetición, nos pregunta-
mos por qué las pérdidas de las vidas transparecen no 
hacer falta y por qué son muertes que no producen mo-
vilización, indignación o ira.

Para responder a estas preguntas, es importante co-
menzar por lo general: Colombia es un país acostum-
brado al dolor y a la herida, que, entre la frecuencia y la 
normalización, ha pasado a ser una cicatriz invisible en 
la vida de las personas, apenas perceptible. Como cuan-
do algo duele y con el tiempo se transforma en costra, 
indolencia y apatía. Así mismo, ha reaccionado el país 
frente a los millones de proyectos de vida arrasados por 
la violencia.   Cuando Judith Butler afirma: “Enfren-
témoslo. Los otros nos desintegran. Y si no fuera así, 
algo nos falta.” (2006, p. 50), se podría concluir que 
Colombia se construye, día a día, desde la carencia de 
ese “algo”, ese otro ausente. Esta carencia se manifies-
ta cuando sostenemos un silencio lúgubre que recoge la 
mayoría de las muertes y pérdidas, sin ninguna nece-
sidad de nombrarlas, terminando por generar un efecto 
legitimador frente a ellas. 
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Si bien se podría establecer niveles de dolor frente a 
ciertas aniquilaciones de los cuerpos, lo cierto es que, 
particularmente en Colombia, pareciera que la vida en 
sí misma no ha tenido un valor absoluto. Por el contra-
rio, el valor de la vida se relativiza y gana o pierde valor 
según estándares construidos social, cultural y territo-
rialmente. Gracias a esos estándares, y en términos de 
Butler, todas las personas sabemos cuáles son las vidas 
dignas de ser vividas y cuáles son las muertes dignas 
de ser lloradas. Al establecer la dignidad de la vida y la 
muerte de ciertos cuerpos, se define por negación cuáles 
son las vidas y muertes secundarias, accesorias o pres-
cindibles.

No podemos seguir con esto de que el futuro de las mu-
jeres trans es incierto, que la muerte está predispuesta 
a pasar, antes de tiempo y de manera violenta. Aunque 
a veces resulta que el deterioro de algunas es evidente, 
por la falta de todas las condiciones o garantías en las 
que hemos vivido, debemos desafiarnos a ver la vida de 
otra manera, a vivirla distinto. Debemos desafiarnos a 
juntarnos y pensarnos otro modelo económico, políti-
co y social, donde nos realicemos todas y cada una (D. 
Rodríguez, comunicación personal, 9 de septiembre de 
2023).

Que una muerte no duela, no es un efec-
to fortuito. Antes bien, se trata de un largo 
proceso social, a través del cual le restamos 
el valor a ciertas existencias. Sus muertes 
no nos desintegran porque, tal vez, eran vi-
das que ya estaban muertas ante ciertos ojos 
hace mucho tiempo. El proceso de margi-
nar algunas poblaciones es el medio idóneo 
de la sociedad para considerar muertes en 
vida. Así, omitirlas a tal punto, que nos es 
indiferente la delgadísima línea (o más bien 
la inexistencia de esa línea) que separa la 
vida y la muerte de estas personas, es decir 
que, esta línea hile tan delgadamente entre 
un cuerpo y un cadáver, implica la creación 
de sujetos irreales. Según Butler, se trata 
de una desrealización que genera “una in-
terminable condición de espectro” (2006, 
p. 60). Son sujetos que no solo habitan la 
sombra, sino que se convierten en ella. No 
son vistos. Esta sombra la confirma Camila 
Sosa Villada cuando dice, en su novela Las 
Malas (2019): “no somos criaturas de luz, 
somos animales de sombra (…)” porque “la 
luz nos delata, nos expulsa” (p.182). 
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Las vidas trans se transforman en fantasmas, negados y 
menospreciados por la sociedad constantemente. Nin-
guna sociedad querrá sentir el terror de enfrentarse a su 
propia oscuridad, por lo que tendrá que buscar y ejecu-
tar todas las maneras posibles e imposibles para man-
tener su reino de falacias purificado, aniquilando y ex-
pulsando a las personas que intenten asomarse a la luz, 
o bien pues, abrir la grieta. Sin embargo, “estas vidas 
tienen una extraña forma de mantenerse animadas, por 
lo que deben ser negadas una y otra vez.” (Butler, 2006, 
p.60). Es justo acá, por esta insistencia trans traves-
ti, donde se construyen, se actualizan y se mejoran los 
dispositivos, los relatos, los discursos, las prohibiciones 
y las respectivas sanciones contra estos cuerpos, en aras 
de garantizar que esos “fantasmas” sigan habitando la 
sombra; todos estos intentos de disciplinamiento y de 
control social. En últimas, es la violencia la que busca y 
encuentra mil formas de renovarse ante esas vidas que 
no logra eliminar por completo. 

Uno de los procesos sociales a través de los que una so-
ciedad se blinda y construye indiferencias frente a la 
muerte de ciertos cuerpos, es el que se viene describien-
do. Es decir, definir a unas sujetas como “las otras” o 
“las diferentes” y, por ende, marginar los cuerpos que 
se adecúen en esa definición, así mismo, la negación 
constante de estas vidas a través de la renovación de los 
discursos y la violencia. Desde lo discursivo, se crean 
marcos de reconocimiento en los cuales se establecen 
los límites de lo permitido, lo correcto, lo adecuado. Lo 
que queda por fuera de ese límite es lo que se somete a 
la deshumanización reiterada, militarizando las fronte-
ras, ante cualquiera que intente humanizarlo. 

Para analizar este proceso en las vidas de las mujeres 
trans, hay que comprender el género como una norma 
de reconocimiento social por excelencia. El género nos 
muestra siempre sus dos caras, expresando claramente 
ciertas advertencias. Está la cara que te brinda reco-
nocimiento, humanización y dignidad en caso de que 
cumplas con sus imperativos: sexo macho masculino 
o sexo hembra femenina. Por el otro lado, está la cara 
que te deshumaniza cuando estos imperativos no son 
cumplidos. La primera cara funciona desde la amena-
za, mostrándote lo negativo que pasaría en caso de no 
cumplir con los mandatos asociados al género. La se-
gunda cara funciona desde la condición, mostrándote 
los beneficios en caso de que decidas dejar de incum-
plir con dichos mandatos del género. Son dos caras de 
un mismo dispositivo, porque las mismas normas que 
crean lo coherente y lo aceptable, son las mismas que 
definen lo incoherente e inaceptable.

Butler, al desarrollar el concepto de matriz heterosexual, 
pretende visibilizar cómo las personas se vuelven inte-
ligibles cuando se ajustan a las normas del género. Para 
ella, los géneros inteligibles son aquellos que mantie-
nen relaciones lógicas y continuas sobre sexo, género, 
práctica sexual y deseo. Los cuerpos que no sigan esta 
línea son marginados y castigados por su incorrecta en-
carnación del género. Por lo cual, la matriz opera como 
un marco discursivo/epistémico que solo brinda reco-
nocimiento a cuerpos estables respecto al género. Al 
contrario, garantiza la coerción en cuerpos que se apar-
tan de la norma, dando lugar a sanciones, represiones 
y violencias (Butler, 2021). Lo anterior, se ve reflejado 
en la experiencia de vida trans de Ashokasundari, quien 
afirma que para su madre no fue fácil digerir su ex-
periencia de género “que acarrea en sí la anormalidad 
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de una vida eliminable y fuera de la utopía del cuerpo  
—ni siquiera reconocida como vida, sino como crimen, 
deficiencia y peligro—.” (Axt y De Mauro Rucovsky, 
2021, p.28).

Sin embargo, no basta el análisis a la luz del género 
para abordar las violencias y discriminaciones estruc-
turales que acaban con la vida de las mujeres trans, sino 
que deben considerarse otros elementos constitutivos 
del menosprecio y la falta de reconocimiento, como la 
pertenencia étnica, el origen nacional y la vulnerabili-
dad económica. Es necesario realizar análisis capaces 
de cruzar distintas categorías, toda vez que es la úni-
ca manera de comprender diferencialmente tanto las 
violencias como las necesidades de los cuerpos en los 
que recaen distintos sistemas de opresión; por poner un 
ejemplo, en razón de la identidad de género y el origen 
nacional. Es un hecho que, para los cuerpos transmi-
grantes y refugiados aplica todo lo anteriormente ex-
puesto. También son cuerpos que se construyen desde 
“lo otro” o “lo diferente”, que son marginados y nega-
dos una y otra vez. En este sentido, lo interseccional se 
hace evidente, ya que las mujeres transmigrantes vene-
zolanas, son doblemente negadas, vulneradas y menos-
preciadas en la vida cotidiana. 

 
Además, se presenta en estas personas una intersec-
cionalidad simbólica altamente marcada. Y es que, las 
mujeres transmigrantes, no solo migran territorial-
mente, moviéndose de un lugar a otro, sino que tam-
bién lo hacen en el género desde sus propios cuerpos. 
Viven experiencias de exilio, destierro y expulsión de 
sus propias tierras, volviéndose migrantes o refugiadas 
en sus mismos hogares. En este sentido, Ashokasun-

dari afirma que las identidades trans son capturadas en 
campos de concentración de la heteronorma liberal, lo 
que las convierte en migrantes en esa sociedad de con-
trol neoliberal (Axt  y De Mauro Rucovsky, 2021) Asi-
mismo, Camila Sosa Villada en Las Malas (2019) habla 
del sentimiento de ser refugiada al interpretar la ciudad 
de forma distinta a los demás, ya que debe buscar otra 
tierra prometida para vivir. 

Foto: Ciudadanía Cultural
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Odio quiero más, que indiferencia, porque el rencor 
hiere menos que el olvido.  
Discursos naturalizados que acentúan la frontera con las vidas trans 

Foto: ciudadanía Cultural
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Hasta ahora, este texto ha retomado algunas reflexiones 
pensadas en el norte global, que consideramos perti-
nentes para referirnos al menosprecio naturalizado de 
las vidas trans. Sin embargo, estas no son las únicas, 
sino que figuran como una propuesta conceptual ini-
cial, para verificar las consecuencias materiales en los 
cuerpos trans de manera situada. Si estamos hablando 
de cómo el discurso se ha encargado de marginar vidas 
a tal punto de dejar de considerarlas vidas, podemos co-
menzar desde lo más evidente: los cuerpos trans desde 
la medicina han sido nombrados como una enfermedad 
o patología; desde el discurso religioso han sido consi-
derados la encarnación de un pecado; desde el derecho 
han sido consideradas un delito; desde lo social como 
disidentes de la moral sexual, o bien, pervertidas, daña-
das, locas, delincuentes, cuchilleras, entre otros tantos 
nombramientos, que solo engrosan la frontera y nor-
maliza las violencias que se les ha impuesto.

Si bien los discursos médicos, religiosos y jurídicos aho-
ra parecen no ser tan explícitos, sus encubrimientos, 
solapas y falacias siguen teniendo repercusiones direc-
tas en los cuerpos trans. Así la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) deje de considerar la “transexualidad” 
como un trastorno o enfermedad; así el Papa Francisco 
se siente a conversar con jóvenes sobre el aborto, la no 
binariedad o el machismo; así los ordenamientos jurídi-
cos comiencen a despenalizar las existencias trans o se 
desarrolle ampliamente la perspectiva de diversidad se-
xual y de género en escenarios internacionales, lo cierto 
es que los cuerpos trans diariamente “mueren mien-
tras el médico duerme, mientras alguien reza, mientras 
los senadores oportunistas ven qué hacen.” (Valeriano, 
2018, citado por Axt y De Mauro Rucovsky, 2021, p. 15). 

Dichos discursos han sido naturalizados y arraigados, 
lo cual implica que, si bien ya no se dicen tan explíci-
tamente, parece que cuentan todavía con autoridad so-
cialmente legitimada. Seguimos hablando un “lengua-
je de muerte y su pútrido olor de cadáveres” Axt y De 
Mauro Rucovsky, 2021, p. 15), porque son discursos que, 
al estar encubiertos, han ganado un nuevo margen de 
peligrosidad. Son discursos silenciosos, sigilosos como 
una avalancha que te despierta cinco segundos antes de 
arrasar con todo y a veces políticamente correctos, los 
que siguen poniendo en riesgo la vida y dificultan el re-
conocimiento de las personas trans. Silencios fúnebres 
que decidieron dejar de nombrar, que decidieron dejar 
de reconocer (así sea para odiar expresamente) miles de 
existencias. Por lo que continuamos siendo eso como 
sociedad: “el daño sin tregua al cuerpo de las travestis. 
La huella dejada en determinados cuerpos, de manera 
injusta, azarosa y evitable, esa huella de odio.” (Sosa, 
2019, p.28). 

A pesar de todo, si bien esta sociedad intenta actuali-
zar los dispositivos para mantener a las mujeres trans 
como fantasmas en la sombra, la mala noticia para esta 
sociedad asesina es que las mujeres trans tienen todo, 
menos condición de espectro. Por el contrario, sus exis-
tencias se proliferan cada día más, hackeando todo in-
tento de normalización, disciplinamiento y represión. 
Las identidades trans son la realización de lo supues-
tamente irrealizable, la vivencia de lo supuestamente 
invivible. Reivindicar lo imposible día a día a través de 
sus cuerpos implica, como es de esperarse, un proceso 
de sublevación en la guerra en contra de ese monstruo 
que las intenta devorar. 
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Sobre los cuerpos trans recae, como se ha venido diciendo, violencia estructural y 
sistemática con la finalidad de disciplinar, moldear y señalar cuál es su lugar, así 
mismo dejar expresa la violencia simbólica contra quienes lo observan. Pero en los 
cuerpos que reciben la violencia también hay respuesta, agencia y resistencia para 
sobrevivir y para buscar posibilidades de existencia digna. Por lo cual, los cuerpos 
trans son territorios en los que se hace evidente la relación intrínseca entre la vio-
lencia y la resistencia.  La resistencia al poder se ejerce dentro del mismo poder, 
pues hace parte de las relaciones de poder. La firmeza ante la violencia les quita el 
poder totalitario a las personas victimarias (Alpízar, 2020). ¿Qué otra cosa se po-
dría esperar de una persona que prefiere ser, antes que existir? Sus circunstancias 
las hace conocedoras de terrenos desconocidos para los demás. Saben cosas que no 
sabemos, que no desciframos y esto aterroriza a una sociedad pusilánime y desa-
tento. Estos cuerpos no van a parar. 
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En el ancho del territorio nacional, y de manera parti-
cular en Medellín, tanto el presente como el futuro de 
las mujeres trans es incierto, toda vez que en la vida 
cotidiana han tenido lugar prácticas de discriminación 
y marginación en su contra, así como violencias de toda 
índole, relacionados con los puntos anteriormente ex-
puestos. Estas vidas trans han encarnado cotidiani-
dades precarizadas, donde el comercio sexual aparece 
como única salida, salvavidas a veces, pero en muchos 
otros casos imanes de muerte, frente a las pocas posi-
bilidades de acceso al mercado laboral que estas tienen. 
Estamos delante de un panorama que no reconoce la 
potencia de las mujeres trans travestis para el ejercicio 
de otras ocupaciones y que, amparados en modelos de 
educación tradicional, sexistas y discriminadores, han 
dado como resultado a la desrealización profesional y la 
desesperanza. 

Es en la sombra, donde estos cuerpos que conceptuali-
zamos como fantasmas, han sido destinados a transac-
ciones sexuales paupérrimas, en contextos inseguros y 
arbitrarios, donde resisten como maleza del asfalto. La 
regulación del comercio sexual empieza a ser la bande-
ra para garantizar condiciones de decencia, en aras de 
superar la expectativa de vida que encarnan estos cuer-
pos. Este panorama precario, que impone sus violencias 
mentales y emocionales, ha hecho que el futuro laboral 
sea una construcción donde han sido ellas mismas las 
que luchan, como quienes nacen y viven en la despro-
tección máxima, y tienen como móviles de la causa, la 
furia y la rabia que se ha hecho digna, organizada y es-
tratégica. Es la misma rabia que han dirigido hacia ellas, 
la que ahora aparece para sacarlas de estas matrices de 
exclusión e injuria. 

Estás en el recuerdo, y entre las cosas más hermosas 
que yo viví, amargo y dulce como el lamento de esta 
cumbia que te escribí.  
Panorama material de la violencia contra mujeres trans en la ciudad 

de Medellín 
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De otro lado, el acceso a la salud es igual de desalenta-
dor. Desde el trato recibido por personal de seguridad, 
personal médico y administrativo, que va de pusiláni-
me a negligente, ha hecho que la identidad, que les ha 
costado la vida, siga pareciendo accesoria o superflua, 
como quien no tiene derecho a tener una. Son enton-
ces lenguajes mortíferos los que aparecen aquí, rela-
cionados con el limitado acompañamiento en procesos 
de hormonización y feminización, cuando estos logran 
darse después de las trabas. Parece que no hay vida que 
valga ni acompañamiento psicológico posible, que les 
dé condiciones de dignidad, esperanza y aliento, lo que 
es como si estuvieran muertas en vida. Esta desprotec-
ción estructural tiene como responsable al Estado, que, 
por ley, mandato original, fundamento filosófico, debe 
brindarlo para el cuidado y la preservación de la vida. 

No hay hormonas, no hay estabilidad emocional, no hay 
trabajo, no hay estudios. Este último, que sigue sien-
do el móvil de la transformación social, casi que cen-
tral en la escala del ascenso y estabilidad social, sigue 
siendo para las mujeres trans una dificultad. El altísi-
mo porcentaje de mujeres trans que no han terminado 
sus estudios secundarios, y mucho menos   una técnica, 
tecnología o pregrado, son una herida social, una deuda 
por saldar. No puede seguir siendo que la hostilidad se 
refleje en escenarios que abanderan la transformación, 
el cambio, el reconocimiento de la pluralidad, porque, 
lo que para ciertos sectores de la sociedad son venta-
nas de oportunidad, para estas son espacios violentos, 
patriarcales y binarios que conllevan a la deserción y 
amplían el círculo vicioso de vulneración de derechos, y 
de pobreza, que han creado cuerpas resistentes, fugaces 
y maestras de la insistencia y la fisura.

A este panorama de desrealización, se le suma la au-
sencia de acciones afirmativas, al que unas acceden por 
privilegio, pero para otras es una frontera que cruzar. 
Es aquí donde se materializan discursos de lo políti-
camente correcto y de las estructuras administrativas 
que aparentemente posibilitan los trámites, pero que 
también reproducen odios y alimentan distancias. Por 
ejemplo, para quienes, en la precarización de la vida, 
no logran acceder a cambios en documentos oficiales, 
como su nombre y componente sexo/género, que es el 
principio administrativo de toda atención y dignidad en 
la ciudad, en el país, y que solo las revictimiza hasta la 
vergüenza o la costumbre, porque se hace paisaje la in-
dignidad y la vulneración. 

Estas realidades, situadas para la ciudad, capaces de re-
alzar entre tantas microrealidades, se engranan a otras 
tantas que tienen que ver con violencia policial, violen-
cia heterosexual, sexual, verbal, psicológica, que que-
dan sin registrarse y que terminan por legitimar estas 
prácticas, hacerlas susceptibles a la repetición sin nin-
guna enmienda o reparación. No sirve de nada estante-
rías llenas de denuncias si dos años luego estas empie-
zan a atenderse; no sirve de nada, si la transformación 
por la que se propende no tiene su arraigo en lo social. 
Es justamente el subregistro otra de las problemáticas, 
toda vez que no permite visibilizar violencias micro, que 
bien pudieran ser macro por la frecuencia y el impacto, 
pero que aún siguen en el silencio mientras lo estruc-
tural, aparentemente atendido, aún sigue tastabillando 
directo a la caída.
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No hay pues, escenario más desolador que el 
de la inclusión o el de la agenda asimilacio-
nista, que da pasos de animal herido y hace 
gala de sus cicatrices. Ante este panorama, 
no queda más que el junte, la proxemia y 
la desobediencia de pensar por sí mismas y 
con otras. 

Es necesario reconocernos como otras formas de 
existencia, otras formas de amar, de querernos entre 

nosotras, vincularnos y de vivir, ojalá lejos de las 
aniquilaciones cotidianas, que insisten con poner 

en la sombra a quienes ya han visto la luz y se han 
encantado con el reflejo, con el asombro y el terror que 

causamos con nuestro paso. 

(D. Rodríguez, comunicación personal, 9 de septiembre 
de 2023).
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Foto: Muzas 

Y me solté el cabello, me vestí de reina, me puse 
tacones, me pinté y era bella… y miré a la noche, ya 
no era oscura, era de lentejuelas.  
Resistencias trans travestis en grupos de apoyo de la Corporación 

Caribe Afirmativo Casa Medellín
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A la altura de este texto, afirmamos que hemos pensado 
expresamente en el dolor que nos suscita la pérdida y 
desaparición de las amigas, hermanas y mujeres trans 
travestis con quienes hemos empezado a construir his-
torias de vida conjuntas, rabias colectivas, trincheras de 
reflexión, cuidado y apañe. Estrategias genuinas para ir 
lejos de la denominación histórica de ser el hazmerreír 
del barrio, las ladronas, bocas en la noche o cuerpos del 
ardor sexual. Trincheras para encontrar el apoyo tam-
bién lejos de esos lugares que un día lo negaron: fami-
lia, amigas y amores, que en muchos casos han ejercido 
violencias y decepciones. Se hace de esta estrategia de 
junte, o bien grupos de apoyo trans, un lugar seguro 
construido con la convicción de cada una de las par-
ticipantes, para pensar, hablar y sentir sobre nuestros 
sentimientos, sueños y vivencias cotidianas. 

Justo aquí, en este junte trans travesti, han tenido lugar 
las que sido obligadas a salir de sus territorios, conde-
nadas a lo incierto; quienes huyeron de Venezuela en 
calidad de migrantes o refugiadas, quienes apenas em-
pezaron su tránsito, o quienes, por el contrario, detran-
sicionaron. Es este escenario, el que permite vociferar 
lo dicho hasta ahora, y es este el primer reconocimiento 
de resistencia colectiva: el potencial de sus individua-
lidades.

Es así como opera la resistencia. Una vía singular, pero 
también colectiva, para insistir, permanecer, transfor-
mar y confrontar en el intento de esquivar un futuro que 
estima una muerte pronta. Hablar de resistencias tiene 
como objetivo revelar algunas de las tantas formas en 
que los cuerpos trans de esta experiencia grupal se nie-
gan a aceptar resignadamente el lugar que la disciplina 

social espera que habiten; pues lejos de ello, los meca-
nismos de resistencia se han convertido en un asunto 
que caracteriza el día a día de las personas trans. De 
esta manera la resistencia se configura entonces como 
un asunto que responde a acciones de todo tipo. En ese 
sentido, es preciso realzar las jergas propias, amanera-
mientos, la euforia del género, la construcción de fami-
lias sociales o el habitar los espacios públicos fuera de 
la noche. 

Toda resistencia implica un componente de desobe-
diencia y también de insistencia. Puede que por convic-
ción o por la escasa posibilidad a elegir.  En cualquiera 
de los casos, la resistencia en los cuerpos implica un 
proceso que se da en la vida cotidiana, en la construc-
ción de la personalidad, la toma de decisiones y en las 
acciones que, diariamente y pese a las restricciones so-
ciales, encuentran maneras para reconocerse, ser y ha-
cer; generando que se cubran necesidades emergentes 
de diversidad, empoderamiento y beneficio mutuo don-
de se reivindican las peleas y luchas de las excluidas, 
vulneradas o minorizadas. (González, 2011, citado por 
Caribe Afirmativo, 2020). Aquí algunas de las resisten-
cias evidentes:



73

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

La euforia de género es un término necesario defensivo 
y alegre frente a la idea de que ser trans trae consigo 
únicamente un camino agónico y fúnebre; por el con-
trario, la euforia de género invita a vivir el placer de ser 
y mostrarse trans. Es la alegría de dejarse crecer el ca-
bello, usar los primeros tacones, encontrar amigas con 
las que puedes identificarte, así como alegrarte por las 
veces en que te dicen “señorita” o bien, despertar deseo 
en un otro y vivir el sexo con la expresión de género de-
seada. Actos que suponen la liberación de la carga que 
el binarismo impuesto y la moral sexual pueden llegar 
a ser, y que empieza con el autorreconocimiento de ser 
trans. 

Caribe Afirmativo (2019) hace referencia al autorreco-
nocimiento como al momento en el que los cuerpos ha-
blan y la expresión de género se tiende a exteriorizar. 

También es un momento en el que (…) las violencias 
emergen al interior de las familias como una manera de 
regulación preventiva y una estrategia correctiva para 
encarrilar o enrutar al individuo en unos roles binarios 
de género que la institución familiar considera deben 
reproducirse, mantenerse y perpetuarse (Caribe Afir-
mativo, 2019, p. 66). 

En el proceso de autorreconocimiento, se trata de en-
contrar la armonía en lo que se siente, que bien puede 
ser la identidad de género, y poder decirlo. De esta ma-
nera, autoreconocerse es un paso esencial para la cons-
trucción de la identidad y se podría decir que, en mu-
chos casos, el paso previo hacia la expresión de género 
deseada. Y si bien la transición es un proceso que habi-
tualmente es un parteaguas en las personas trans, es la 
insistencia en la expresión de género lo que les ha dado 
un lugar distinto en la configuración de la identidad, en 
la ciudad, relacionado con el placer de gozar, mostrarse, 
irse a la cama, amar, camellar, regarse y rebelarse. ¿Y 
por qué no, envejecer con ese cuerpo deseado? 

Yo desde los 12 años ya sabía que quería ser mujer. 
Trabajaba en una peluquería y todo era para 

‘armonizarme’. Hasta me celebré mis quince con 
vestido y todo.  Mor, yo veía otras mujeres y ya sabía 
que quería ser así, o más mujer.  Mi hermano mayor 

nunca me aceptó, pero el resto ya se acostumbró 

(L. Landázuri, comunicación personal, 20 de 
septiembre de 2023)

Euforia de género o autorreconocimiento.  
Me riego y desobedezco. Qué rico ser trans.
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La expresión de género es, en lugar de una condena, un acto de placentero des-
acato diario, que permite resignificar los cuerpos trans y humanizarlos, en lugar 
de hacerlos mártires. Humanizar las vidas trans implica no solo hacer del tránsito 
la condición para ser trans, por el contrario, es todo lo que el autorreconocimiento 
permite: movimientos regados y ademanes de diva que pisa con fuerza las calles, 
sin miedo a mostrarse, pues habitar la normalidad no es opción. Habitar el géne-
ro deseado es también la búsqueda de autenticidad y diferenciación, es la vanidad 
como medio de legitimación y es la apuesta diaria por no ser borrada: hablando 
fuerte, riendo sin sutilezas, haciendo del cuerpo y sus movimientos parte de lo que 
se tiene para decir.
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No podríamos hablar de la Casa Medellín, sin reconocer 
la evidente presencia de personas migrantes y refugia-
das venezolanas. Nadie es solamente trans: hay otras 
cuestiones que se imbrican como la clase, la pertenen-
cia étnica, el origen nacional y hasta el passing, que 
confluyen y hacen cada experiencia de vida particular, 
dando lugar a que cada una cree formas singulares de 
resistencia. 

En el compartir de experiencias, las ciudadanías mi-
grantes han podido encontrar formas colectivas de re-
sistir al borramiento de su bagaje cultural e identitario y 
a los intentos de homogenización en los nuevos territo-
rios que habitan. Entonces, encontramos cuerpos trans 
que sostienen el acento, las jergas de origen; rememo-
ran recuerdos colectivos de la nación de donde provie-
nen, dolores y vergüenzas patrias. También realizan 
encuentros para el disfrute de sus platos típicos y bailan 
alegrías o penas, a través de canciones ritualistas, refe-
rentes, que dan testimonio del arraigo, de la insistencia 
y la lucha contra el olvido. 

Me vine a Colombia por la crisis, por la pobreza, la 
inseguridad. Las maricas allá en Venezuela eran 

macabras conmigo, ‘peinaban’ a los hombres y me 
extorsionaban. Primero me fui a Cúcuta y ahí estuve 3 

años, y en Medellín llevo 2 años. Me puse más ‘costosa’ 
y me da para mandar a la familia allá y ayudarlos 

(M. Quiroz, comunicación personal, 20 de septiembre 
de 2023).

Se resiste y se crea. En el caso de muchas participan-
tes de Casa Medellín, el proceso de migración, fuera 
esta forzada o voluntaria, ha ido también de la mano de 
la búsqueda de espacios que puedan ser habitados sin 
ocultar su expresión de género. No se migra únicamente 
de territorio, sino también identitariamente. Es en esta 
etapa es donde la familia social y la figura de la madre 
trans travesti gana relevancia, y en donde migrantes y 
nacionales se unen en sus experiencias disidentes y se 
agrupan permitiendo la cobertura de necesidades emo-
cionales, afectivas, de solidaridad y cuidado. 

La arepa es de todas: arraigos, migración identitaria y 
territorial.  
Crear redes de apoyo.
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La madre y la familia social representan a nivel micro 
un lugar seguro, una guía capaz de orientar en los temas 
travestis, y a niveles amplios, contrarresta un sistema 
perverso y aniquilador, haciendo del cariño, la ternura, 
el cuidado y la colectividad, estrategias de resistencias 
para las narrativas que les representa incapaces de amar 
y ser amadas. 

Cuando migré de Venezuela a Cúcuta me ayudó mucho 
mi madre. Yo ya era mujer desde Venezuela, pero 

ella me enseñó cómo trabajar aquí en Colombia. Era 
buena conmigo, porque otras madres extorsionaban 
a sus hijas. Yo era su favorita y todas lo sabían, por 

eso nadie se metía conmigo. Ahí fui la primera madre 
venezolana. Fui buena con mi hija, así, igual como me 

enseñó a mí mi madre 

(M. Quiroz, comunicación personal, 20 de septiembre 
de 2023).

Foto: Muzas 
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El ejercicio de junte a través de los grupos de apoyo, ha 
empezado a reconocer la importancia de organizar la 
rabia, lo que se ha convertido en un horizonte de posi-
bilidades para dar lugar a la inconformidad y la irreve-
rencia, con el propósito de transformar imaginarios y 
realidades. Estos encuentros dieron lugar, por ejemplo, 
a la conformación de la colectiva trans Muzas Transfor-
maciones Afirmativas, que hacen del arte una estrategia 
para hacer resistencia, catarsis y denunciar las violen-
cias ejercidas sobre los cuerpos de las mujeres trans, 
con una apuesta política evidente y furiosa. 

Así mismo, entre pintauñas y planchas, peinillas y es-
pejos de cartera, polvos mágicos y labiales, uno que otro 
alegato, las mujeres trans han comprendido la impor-
tancia de la participación en espacios de manifestación 
ciudadana, como el Paro Feminista conmemorado cada 
ocho (8) de marzo y la Marcha Trans. Han hecho de las 
palabras una revolución visible, digital y contundente, 
para denunciar la inconformidad natural de habitar una 
sociedad violenta, asesina, despreciadora de sus cuerpos 
y vulneradora de derechos.  Estos espacios dan lugar a 
sensibilidades, al reconocimiento con otros grupos de la 
ciudad, que asisten a la emergencia de la reivindicación 
trans travesti. 

Para mí, participar en la colectiva Muzas 
Transformaciones Afirmativas es sentir y poner el 

desafío que marca una realidad sentida y vivida. Estar 
dentro de Muzas es creer firmemente en que tenemos 
otros espacios que ocupar, otras maneras de hacernos 
ver y también es estar convencida de que una cosa es 

cómo nos ven y otra como queremos hacernos ver 

(D. Rodríguez, comunicación personal, 20 de 
septiembre de 2023). 

Colectivización de la rabia:  
8M – Muzas Trans - Yo Marcho Trans.
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Yo como mujer trans hacedora del servicio sexual en las calles nocturnas, aprendí a querer la 
vida y a creer en la muerte a través de las barreras que uno vive cada día con clientes diferentes. 

Desde entonces, creo que la muerte existe porque para morir solo necesito es vivir y la muerte está 
conmigo a donde quiera que vaya y a donde quiera que yo esté la muerte está presente. Y como 

devota a la Santa Muerte, conocida como niña blanca, me encomiendo a ella para que me proteja 
y me resguarde de todo peligro y cuando la muerte llegue a mí que sea por su devoción pedida por 

Dios. También pongo en ella mi salud, mis estabilidades emocionales, y mis fortalezas económicas. 
En ella creo, en ella confío mi Santa Muerte sólo eres tú en un solo lugar, es la tierra 

(C. Chirino, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).

A menudo, las representaciones sociales e históricas de 
lo trans, contadas desde la perspectiva hegemónica, ha 
deshumanizado sus vidas, así como las ha instrumenta-
lizado y borrado cualquier ápice de ternura, de proyec-
ción a futuro, mostrándolas de maneras monstruosas y 
dañinas. Estas narrativas han querido ver a las personas 
trans como sujetas sin sueños, marginales, aunque, es 
justo la vida onírica, espiritual, santera o religiosa la 
que aparece como un acto de desacato frente a un siste-
ma de valores que pretende mostrar un horizonte bas-
tante lúgubre para ellas.

Espiritualidad y santería como resistencia 

Para defenderse de la muerte violenta, para que el 
arriendo no deje de pagarse, para que el alimento no 
escasee en la nevera, para cuidar y responder por quie-
nes están lejos, en el caso de las familias transnacio-
nales, para desatrancar los momentos duros de la vida 
afectivas, amarrar amores, aparecen delante estatuillas, 
intenciones, fes, que se orientan hacia dioses, santeras 
y figuras sincréticas, yorubas, negras de África, Asia o 
Latinoamérica como la Santa Muerte, Changó, Yemayá 
y Oshún. Es hacia estas figuras donde la fuerza de la in-
tención se demuestra, para mantener viva la esperanza. 
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Se evidencia que las prácticas santeras y espirituales, las ofrendas de frutas, velas, monedas, flores y peregrina-
ciones, son comunes a las personas trans que frecuentan este junte trans del grupo de apoyo. Así mismo, que no 
son pocas las que se reconocen devotas, sino que se generaliza, creando un sentido de pertenencia e identidad en la 
adoración hacia ciertas divinidades, siendo casi siempre las mismas.

Como devotos a la Santa Muerte incluyo a la Virgen Caridad del Cobre, de Cuba conocida como la diosa Oshun 
para endulzar mi vida, mis relaciones amorosas, seguido de ella tengo al niño de Atocha que también se refleja 
en Elegeua en la creencia de que él es el dueño de los caminos y quien da permiso de abrir barreras porque es un 
niño en el camino y a cubrir toda mala energía que esté contra mi vida. A través de mi devoto religioso he podido 

conseguir paz y tranquilidad ya que al acudir a una iglesia catolicas y cristianas yo como mujer trans y ejercedoras 
del trabajo sexual somos discriminados por pastores y curas, y uno se siente desprotegido. no por dios, pero sí por 

sus hijos. En el nombre del dios y del todopoderoso, Amén y Aché 

(C. Chirino, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).
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El ritual del junte, acaba por materializarse en el espa-
cio público. Esto ha dado lugar a celebraciones, fiestas 
en andenes, bajo los árboles, en la tarde o la madrugada, 
para así festejar los cuerpos y sanar las diferencias. Es 
la fiesta una virtud de las trans travestis, que les permi-
te ir lejos del orgullo, las tensiones y los conflictos que 
pudieran tener entre sí. Así cada una piense diferente, 
la fiesta configura una posibilidad para no hacer de esto 
una frontera. Así es como cantan poniendo el alma y a 
pulmón herido; bailan hasta el agotamiento, comparten 
la alegría de estar con las hermanas en medio de ciga-
rrillos, una buena traba y un licor, a veces con lujo y 
otras veces baratos, como buenas ricas y buenas pobres. 
Así reafirman en la vida cotidiana que son mujeres, ma-
ricas y putas.  

Es una noche de sábado sentadas en compañía de un 
par de cervezas y una conversación casi que obligada y 
acostumbrada dónde poníamos la risa cómo expresión 
misma de lo hijueputa que es ser trans, pero a su vez el 

festejo mismo de sentirse mujer 

(D. Rodríguez, comunicación personal, 20 de 
septiembre de 2023). 

La fiesta de ser trans
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Foto:  Juan Felipe Ortiz 
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Hace catorce años, nace la Corporación Caribe Afirmati-
vo: con la plena convicción de que era necesario propo-
ner acciones que hicieran posible la vida de las perso-
nas disidentes del género y de la sexualidad normativa, 
apostándole a la construcción de redes de apoyo y al 
reconocimiento. En simultáneo, ha sido preciso desna-
turalizar todas las formas de violencia que se han usa-
do para su exterminio y borramiento en los territorios.  
Bajo ese entendido, hemos emprendido un camino an-
títesis a las prácticas de muerte y olvido, que se funda-
mentan en el desprecio, apostándole a que cada persona 
viva su vida en condiciones de dignidad, dotándola de 
los significados singulares que en el camino construya 
y con las garantías para hacerlo sin miedo. 

Foto: Juan Felipe Ortiz 

Consideraciones finales 
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Casa en  
Cartagena, Bolívar

Un lugar para seguir soñando.  
Colectiva de artes sin fronteras
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Artes sin fronteras es nuestra forma única de hacer música, 
de hacer danza, sin límites, sin peros, sin cuestionamientos. 
Es un lugar en el que solo importa querer, solo importa in-
tentarlo, solo importa apoyarnos, solo importa impactar, nos 
importa mucho incidir. Creemos en el arte como una gran 
forma de cambiar lo establecido, ¡Aquí estamos, aquí estuvi-
mos, aquí estaremos!

Artes Sin Fronteras

‘’Artes sin fronteras es importante porque desde su creación hasta su recorrido 
se convirtió en el espacio de recreación de experiencias y realidades dolorosas 

de las personas en situación de movilidad humana y colombianas LGBTIQ+ 
donde se han materializado sueños, mediante ellos se han sanado heridas 
y caminos, caminos que sin el arte sanador de los encuentros no se habrían 

podido dar’’1

1	  Comunicación personal, integrante de la colectiva de artes sin fronteras.
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En el mes de febrero del año 2020 la alcaldía de Carta-
gena, el gobierno local, invitó a la ciudadanía a partici-
par de las mesas de discusión que permitirían articular 
las propuestas contempladas en el programa de gobier-
no “Salvemos juntos a Cartagena ¡Por una Cartagena 
libre y resiliente!

En esta mesa se contempló la línea estratégica diversi-
dad sexual y nuevas identidades de género, la cual, den-
tro del plan de gobierno antes mencionado, se pensaba 
por un lado la sensibilización sobre los derechos huma-
nos de la población LGBTIQ+ que habitaba la ciudad, la 
creación de rutas y protocolos de atención, las acciones 
afirmativas para la promoción y el respeto y por último 
la erradicación de la violencia, los maltratos psicológi-
cos y la exclusión (Caribe Afirmativo, 2020).

Dos años después de esta propuesta, desde un ejerci-
cio de Cartografía social2 realizado en Cartagena por 
parte de la corporación Caribe Afirmativo, se registra 
una violencia latente en toda la ciudad, como lo son 
las amenazas, violencia policial, transfobia, xenofobia, 
desplazamiento, violencia sexual, violencia psicológica, 
violencia simbólica, entre otras. Lo que indica que, aun-
que se registran en menor medida por fuera del centro 
de la ciudad, hay una alta vulnerabilidad para los sec-

2	  Ejercicio de Cartografía social, Mapeemos la exclusión en 
Colombia. Disponible en: https://caribeafirmativo.lgbt/mapee-
mos-la-exclusion/

tores LGBTIQ+ en Cartagena en los barrios populares y 
periféricos a pesar del reconocimiento y la incidencia 
que se ha logrado en diferentes escenarios de ciudad.

En este capítulo entonces, se contará la experiencia de 
la colectiva de Artes Sin Fronteras vinculada al proce-
so de la corporación Caribe Afirmativo en la ciudad de 
Cartagena. Se hablará sobre las manifestaciones, prác-
ticas y formas de las artes que han logrado construir 
desde una perspectiva de sexualidades, orientaciones, 
identidades y expresiones de género diversas como una 
herramienta que potencializa sus experiencias de vida 
en relación con las violencias que han sufrido y vivido 
en la ciudad. 

Esta colectiva, ha generado la construcción de montajes 
artísticos que permiten entender los procesos de migra-
ción y habitar los territorios de la población LGBTIQ+ 
migrante y de acogida, dichos montajes permiten ar-
tísticamente explorar más las representaciones que se 
logran realizar, como también el trabajo en grupo y el 
apoyo colectivo. El arte para esta colectiva se representa 
como un medio no solo de expresión, sino también de 
refugio para aquellas personas víctimas de la persecu-
ción y la discriminación. 
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Del mismo modo, este documento intentará describir y 
sistematizar el proceso de Artes Sin Fronteras desde sus 
voces y sus experiencias como una forma para situar las 
características de sus historias a través de lo colectivo, 
de lo que vivieron, de cómo lograron unirse y crear di-
cho proyecto. Esta propuesta, entonces, representa una 
forma de recuperar sus saberes y haceres como colectiva 
alrededor de ¿Qué relación tienen las apuestas artísticas 
construidas con los procesos y experiencias de vida la 
de población LGBT migrante y de acogida? ¿Representan 
estas manifestaciones artísticas mi vida? ¿Por qué son 
tan importantes? ¿Qué hace diferente el arte que hace-
mos con el que habitan otras colectivas y grupos?

Partiendo de esto, en este documento podrán encontrar 
un apartado llamado El arte como un medio no solo de 
expresión, sino también, de refugio y reparación para las 
personas LGBTIQ+, en el que podremos encontrar unas 
definiciones de la educación artística por parte de Paulo 
Freire y Rosa Marcelo, las cuales junto a la estrategia 
pedagógica de movilidad humana de Caribe Afirmati-
vo nos permitirá situarnos desde una forma distinta de 
entender el arte, en este caso, por parte de experiencias 
desde las diversidades y orientaciones sexuales, identi-
dades y expresiones de género diversas representadas 
por la colectiva Artes Sin Fronteras. 

Este capítulo es complementado por cuatro apartados, 
los cuales son necesarios entenderlos de forma conjun-
ta. El primero de ellos, denominado Polifonías: Accio-
nes de movilización, el cual, plantea un repaso desde la 
experiencia de Artes sin fronteras, se centrará en con-
tar sobre la creación y conformación de la colectiva y la 
importancia de los grupos de apoyo que conforman la 
casa de caribe Cartagena como un escenario fundamen-
tal para su conformación. 

El segundo apartado nombrado El salón del arte y la 
importante de las y los aliados, el cual hablará sobre el 
espacio seguro, físico y simbólico para las personas que 
conforman la colectiva de Arte de la casa Caribe Carta-
gena. Este lugar, más allá de ser un espacio físico, se 
configura como un lugar de encuentro, de desnatura-
lización de violencias y prácticas excluyentes alrededor 
del arte. Este lugar, funciona como un laboratorio de 
creación y de construcción de apuestas artísticas. 

Las y los aliados nos hablará de estas personas y colec-
tivos que han jugado un papel esencial y fundamental 
en el trabajo de Artes sin fronteras, entendiendo que el 
arte con experiencia desde lo LGBT se enfrenta a mu-
chos desafíos a la hora de querer participar en espa-
cios artísticos donde la mayoría son personas y gru-
pos cis-heterosexuales que desde discriminaciones y la 
invisibilización imposibilitan la participaciones de las 
realidades de vida desde las disidencias sexuales y que 
incluso, las formas históricas de hacer arte en general 
están muchas de estas construidas desde el cisgeneris-
mo y lo patriarcal. Es por eso que el trabajo del aliado 
LGBTI tiene tanta relevancia, son quienes pueden apor-
tar desde sus experiencias y oportunidades en los pro-
cesos de inclusión y asegurar que los ambientes sean 
seguros también para las personas LGBT. 

El tercer apartado, Cuadros Vivos, hablará sobre la ex-
periencia de Artes sin fronteras en las creaciones pro-
pias sobre los cuadros vivos, los cuales, orientan una 
narración corporal y representativa, llena de colores, las 
vivencias de las personas LGBT, como también sobre su 
entorno, las experiencias de vida en los tránsitos mi-
gratorios o en los territorios que habitan. Estos forman 
parte de una de las maneras en que esta colectiva utiliza 
el arte como una herramienta de protesta y exigibilidad 
de derechos. 
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El cuarto apartado hace referencia a Luciérnagas, la cual, es la obra más reciente de la colectiva, y que 
reúne todo el tiempo de trabajo, de discusión, de creación y construcción de las formas de habitar los 
territorios por las personas LGBT en Cartagena. Esta obra en específico representa uno de los logros más 
significativos del proceso, debido a que podemos anotar que se logró uno de los principios con relación al 
arte dentro del proceso de Casa Caribe Cartagena y tiene que ver con lograr construir un espacio seguro, 
un espacio y ambiente de confianza y de espontaneidad. 

Por otro lado, es importante resaltar lo fundamental que ha sido la creación de este espacio para las per-
sonas y tiene que ver con el comprender el por qué psicosocialmente es tan importante este espacio. Esto 
tiene que ver con que, de las personas que han elegido ser parte de este proceso nunca antes se habían 
subido a un escenario, nunca antes habían sentido que eran importantes o que lo que tenían para contar 
y mostrar era realmente valioso o significativo. Estas personas decidieron expresar con libertad, sentirse 
cómodos y cómodas vinculándose a un proceso de arte, porque como lo definen ellos y ellas mismas ‘’En 
el arte es como vivir con muchas oportunidades más’’.3

3	  Comunicación personal, integrante de Artes Sin Fronteras.
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Para este apartado, se considerará el arte desde una 
perspectiva psicosocial y pedagógica, teniendo en cuen-
ta que, desde él, se pueden dar muchas concepciones y 
maneras diversas de ejecutarlo, vivirlo, experimentarlo 
y compartirlo, pero para esta experiencia es importante 
entenderlo desde lo dinámico, lo emocional y lo educa-
tivo, como también, un escenario importante de refugio 
y reparación para las personas LGBTIQ+ migrantes y de 
acogida.

Desde la educación artística, concebida desde Paulo 
Freire, se puede mencionar que:

El arte es una poderosa herramienta de transformación 
social porque este permite la reflexión crítica por 
parte de los agentes populares en la medida que 

también aporta múltiples instrumentos dinámicos en 
la relación acción-reflexión. Ser artista en palabras 
de Rosa Marcelo ‘’implica una ruptura, un quiebre, 
una necesidad imperiosa de expresar lo diferente, lo 

visceral, lo diferencial y probarle al mundo que aquello 
que ya se hallaba escrito es permeable a dudas y puede 
transmutar, variar o ser alterado; así darle lugar a algo 

nuevo. (Rosa, 2015)

Lo pedagógico entonces, permite entender el arte más 
allá de lo estético y lo sonoro, sino que también da lu-
gar a la dinámica de enseñar o de problematizar, cues-
tionar, reflexionar y posteriormente o junto a ello, re-
presentar entonces, artísticamente un fenómeno, unas 
experiencias dolorosas o no, unas historias de vida, pero 
que además permite construir vínculos afectivos, de co-
nexiones entre los individuos, de lasos sociales, puentes 
y redes que disfrutan lo que realizan, porque no signifi-
ca el resultado, contar sus experiencias de vida y hacer-
las visibles hace parte de un proceso. 

El arte como un medio no solo de expresión, sino 
también, de refugio y reparación para las personas 
LGBTIQ+
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Artes sin fronteras, es una colectiva que tiene como eje central el arte para crear estrategias de afronta-
miento de las afectaciones derivadas del proceso de movilidad humana y las violencias vividas en razón 
de la orientación sexual identidad y expresión de género diversa hacia personas migrantes de Venezuela 
y colombianas, además, se configura como un espacio para la integración, el refugio y la reparación. Es 
importante comprender que esta colectiva nace dentro de los procesos de incidencia de la Corporación 
Caribe Afirmativo en la sede de Cartagena.

Tabla 1. Participaciones en relación con el componente sexo-género y grupo etario de las personas inte-
grantes de la colectiva Artes sin fronteras.

Edad Lesbianas Gay Bisexuales GNC Mujer Trans Hombre Trans TOTAL

14 – 17

18 – 21 1 1 2

22 – 25 2 2 3 3 10

26 – 29 1 2 1 1 5

Acumulado 1 5 3 4 1 3 17
 
Fuente: Ficha de caracterización, Corporación Caribe Afirmativo. 

Polifonías: Acciones de movilización, un repaso desde la 
experiencia de Artes sin fronteras
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La anterior tabla nos permite visualizar el por qué se 
ha nombrado como una ‘’Colectiva’’ y no como un gru-
po de arte. De entrada, es necesario comprender que el 
proceso de la casa caribe Cartagena está construido por 
escenarios y encuentros basados en la estrategia peda-
gógica de movilidad humana, la cual es una metodolo-
gía de Caribe Afirmativo que busca en primera instan-
cia ‘’generar procesos de reflexión de forma individual, 
grupal y/o colectiva desde un abordaje vivencial, expe-
riencial y de encuentros que permiten la autorreflexión 
en conjunto con las personas que hacen parte del pro-
ceso’’ (Caribe Afirmativo 2023)4.

Allí, “las otredades”; son entonces, lugares de apren-
dizaje para la potencialización de saberes contextuales, 
culturales, de género, derechos humanos, habilidades 
para la vida e incidencia social, entre otras. Esto con 
y para personas migrantes, retornadas y población de 
acogida LGBT que permitan el fortalecimiento de las ca-
pacidades de agencia y de exigibilidad de derechos.

En cada proceso de casas de caribe afirmativo en los te-
rritorios donde se hace incidencia se mueven realidades 
diferenciadas sobre las formas en que se es una persona 
LGBT migrante o de acogida según los contextos y ex-
periencias que se habitan. En el caso de la casa caribe en 
Cartagena, las dinámicas permitieron que se construya 
un proceso pedagógico teniendo como base los grupos 
de apoyo, lo cual es fundamental comprender qué es 
esto sobre los llamados grupos de apoyo y el por qué 
son tan importantes al momento de definir Artes sin 
fronteras. 

4	  Véase: Estrategia pedagógica de movilidad humana, Caribe 
Afirmativo 2023 (Sin publicar)

Los grupos de apoyo son definidos como espacios de 
encuentro entre personas LGBTIQ+ venezolanas y co-
munidad de acogida, donde mediante las apuestas co-
lectivas se propicia la toma de conciencia política y for-
talecimiento de la movilización social, lo que permitirá 
un agenciamiento personal y colectivo tomando como 
referencia la estrategia pedagógica anteriormente men-
cionada. Todo esto se realizará desde un enfoque de gé-
nero y diversidad sexual, territorial, feminista, inter-
seccional y de Derechos Humanos.5 

 
En Cartagena, las dinámicas permitieron la 
generación de cuatro grupos de apoyo: Mu-
jeres libres, que convergen las experien-
cias de vida de mujeres transmigrantes, 
refugiadas, retornadas y que hacen parte 
de la comunidad de acogida. Se enfoca en 
el reconocimiento y la visibilización de las 
experiencias de vida de mujeres trans en 
contextos socio económicos, culturales, te-
rritoriales, políticos, familiares, psicoemo-
cionales y de acceso a derechos. Se propende 
por generar espacios seguros para la narra-
ción, aprendizaje y la construcción de sa-
beres alrededor de temas de interés y sobre 
todo aquellos que parten de las necesidades 
propias de las mujeres que lo integran.

5	  Véase: Plan de trabajo de movilidad humana, Caribe 
Afirmativo 2023 (Sin publicar)
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Fotografía 1: Feria ecológica de la diversidad, 7 de diciembre del 2022, casa 
Caribe Cartagena

Disidencias sexuales, un grupo conformado 
por personas LGBT que participan y se en-
cuentran para la desnaturalización de pre-
juicios sociales y prácticas xenófobas hacia 
personas LGBTIQ+ en situación de movili-
dad humana, en el reconocimiento de dere-
chos, el cuestionamiento de los sistemas de 
opresión y la generación de estrategias para 
fortalecer la capacidad de agencia.
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Fotografía 2: Mural Grupo de apoyo Disidencias Sexuales. Casa Caribe Cartagena
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Grito Violeta, que si bien, inició siendo un grupo de apoyo, hoy desde la autonomía se han convertido en 
aliadas importantes del proceso. Este grupo parte del reconocimiento de derechos, la desnaturalización 
de prácticas patriarcales, prejuicios y violencias contra las mujeres. Cuentan con un enfoque de preven-
ción y sensibilización frente a la violencia basada en género, el reconocimiento de derechos sexuales y 
reproductivos, el autocuidado, el cuidado colectivo y la sororidad.

Fotografía 3: Mural Grito Violeta. Casa Caribe Cartagena
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Por último, artes sin fronteras, el cual, como grupo de 
apoyo, pero como un escenario de impacto responde al 
cuarto momento contemplado en la estrategia peda-
gógica: Polifonías, acciones de movilización. Las cua-
les ‘’permiten fortalecer las acciones de organización 
y movilización colectiva con y desde las personas LGB-
TIQ+ participantes de todo el proceso de la casa cari-
be que permita el posicionamiento y exigibilidad de 
sus derechos. Estas pueden representarse de muchas 
formas dependiendo de las y los sujetos, algunas que 
se han señalado desde nuestra experiencia pueden ser 
toma simbólica, puesta en escenas desde la danza, el 
teatro, movilizaciones, entre otras. 

Artes sin fronteras entonces, reúne personas LGBT que 
han participado de los grupos de apoyo, que han sido 
parte, construido y han aprendido herramientas para 
dar lugar a un momento de acciones colectivas para la 
incidencia artística. Esta idea de la ‘’colectiva de arte’’ 
parte de muchos relatos, discursos y deseos de las per-
sonas que habitan y transitan los espacios de la casa 
caribe Cartagena por incidir de una manera propia, de 
una forma particular y en la que puedan ser libres:

Fotografía 4: Espacio psicosocial grupal, 2021, Casa Caribe Cartagena.
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Este relato pertenece a una persona que trabaja en di-
ferentes espacios de la ciudad desde el arte de la danza 
tradicional colombiana y venezolana, explicita las vio-
lencias que enfrenta no solo en su casa, sino también en 
el barrio, el abandono, el temor que encuentra con los 
suyos y la incertidumbre de sentir habitar un territorio 
que parece no lo perteneciera. Esta persona, reconoce a 
la colectiva de artes como un espacio para escapar, para 
sanar y sentirse seguro. 

 
El refugio, es una palabra muy importante 
para las personas que conforman la colecti-
va de artes sin fronteras, porque represen-
ta un espacio de dignidad, un lugar libre de 
prejuicios y violencias, sobre todo, de esa 
violencia vivida en el día a día, la incerti-
dumbre, las dificultades, el miedo a las ca-
lles y a su hostigamiento, a las familias y 
las formas de ‘’corregir’’, al trabajo de los 
medios de comunicación por empeñarse en 
difundir dichas violencias, como también la 
falta de espacios artísticos que reconozcan 
las experiencias de vida desde las disiden-
cias sexuales y de género.  

Por ello, algunas personas que conforman los grupos de 
apoyo de la casa caribe Cartagena, decidieron encon-
trarse por primera vez en el año 2021 para unir no solo 
esas experiencias dolorosas, sino también para encon-
trar puntos comunes y desiguales desde el arte, desde la 
discusión y poder dar lugar a nuevas maneras de contar 
y visibilizar las realidades que les acarrean y las formas 
de existir que les atraviesan. 

 
Fotografía 5: Primer encuentro de arte, 2021, casa Caribe Cartagena. 
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Fue allí entonces, donde surgió por primera vez y como puntos muy comunes, las obras de teatro, los 
musicales y los cuadros vivos como un potencial lugar que permitiría experimentar, sanar, contar, ex-
presar, dar a mostrar y conocer sus realidades y experiencias de vida. Pero principalmente, llegar a un 
acuerdo que contemplaría: 

Hacer arte para nosotros y nosotras, no vamos a permitir que nos digan cómo hacerlo y dónde hacerlo, 
es nuestro y son nuestras formas de vida. 6

Teniendo entonces, un acuerdo tan importante, para la colectiva se hizo necesario concentrarse en varias 
preguntas iniciales ¿Cómo hacerlo? ¿Con quienes y con qué contamos para ello? Lo que les llevó a consi-
derar dos lugares que jugaron un papel fundamental en la consolidación de los encuentros: El salón del 
arte y la importancia de las y los aliados. 

6	  Artes sin fronteras. 
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‘’El salón del arte es un espacio seguro donde se crean las obras, siento que es como el lugar donde puedo 
crear y compartir con otras personas artistas y bailarines sin sentirme juzgado o menospreciado, es un 

espacio diferente.’’7 

Para el año 2021 las personas de la casa caribe Cartagena participantes de todos los grupos de apoyo de-
cidieron junto al equipo de trabajo de Caribe Afirmativo, tomar un espacio de la casa que fuera un lugar 
diferente y recogiera todas esas maneras de incidir por medio del arte que aparecían en los discursos y 
los espacios cotidianos. Por ello se construyó en conjunto el llamado ‘’Salón del arte’’, un lugar para ello, 
creado, pintado, adecuado, organizado y pensado por sus propias manos y cuerpos para existir, crear y 
compartir saberes desde la confianza. 

7	  Comunicación personal, integrante de la colectiva Artes Sin Fronteras.

El salón del arte y la importancia de 
las y los aliados 
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Fotografía 6: Salón del arte ‘’Sin Fronteras’’, casa Caribe Cartagena.
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Ser parte de una colectiva artística con un enfoque de 
género, migratorio y de diversidades sexuales que ac-
ciona en una ciudad como Cartagena, implica un ejer-
cicio de reinvención diaria que permita un encuentro, 
aprendizaje e intercambio de saberes compartidos con 
otras experiencias. En este sentido, evidenciar y com-
partir el potencial que tienen estas colectividades, per-
sonas y grupos artivistas y sus prácticas artísticas, nos 
invita a encontrarnos en las diferencias y en lo común, 
para así, lograr configurar y reconfigurar significados 
nuevos, como también nuevos sentidos sociales dentro 
de un ‘’régimen’’ que estructura el arte desde una for-
ma hegemónica, heteronormativa y cisgenerista.  

Para pensar en la creación de la colectiva Artes sin fron-
teras, se consideró colectivamente que era importante 
partir de aliados que compartieran conocimientos al-
rededor del arte como un lugar inicial de despegue y 
aprendizaje. Un/a aliado/a para Artes sin fronteras, re-
presenta personas que por medio del apoyo (sean LGBT 
o no) le ponen fin a la segregación, a la violencia, los 
discursos de odio y promueven la defensa y promoción 
de los derechos de las personas que están siendo estig-
matizadas, discriminadas, perseguidas y excluidas, en 
este caso personas LGBTIQ+ desde su artivismo. 

En el proceso inicial de artes sin fronteras se creó un 
‘’ciclo de arte tradicional’’, que estuvo basado en en-
cuentros que permitieron aliados al proceso artístico de 
la casa, compartir sus conocimientos para que el proce-
so lograra aprender elementos básicos de: La música y 
la danza tradicional colombiana, en donde se inició con 
el aprendizaje de los instrumentos folclóricos. Para ello, 
se dividieron en grupos según sus intereses musicales, 
como lo fueron las tamboras, tambores alegres, llama-
dores, maracas y gaitas durante todo el ciclo educativo. 

Fotografía 7: Ciclo de arte música tradicional, 2021.
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Esto tuvo un mensaje muy potente con relación a la escucha y al trabajo en equipo, pero sobre todo en 
la historia, debido a que los instrumentos por sí solos emiten un sonido, pero generar armonía depende 
de la forma en que logren colocarse de acuerdo y saber complementar los sonidos que las otras personas 
han realizado desde sus instrumentos. Estos ejercicios y el ciclo musical aportaron a la escucha y forta-
lecieron los lazos de relacionamiento dentro del grupo.

Lo anterior, retoma la metáfora de las polifonías como una referencia al encuentro de voces desde la inte-
racción de experiencias, relatos e intereses a la luz de la toma de conciencia. El concepto polifónico, parte 
desde el ámbito musical como un “canto plural” donde se manejan diversas melodías simultáneamente 
impulsando el desarrollo de una armonía. (Caribe Afirmativo, 2023)
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‘’Los cuadros vivos son manifestaciones 
particularmente expresivas con las que las poblaciones 

participan de forma creativa y colaborativa para 
representar las historias, los momentos y las anécdotas 

desde y sobre sus cuerpos’’8

Jorge Larraín menciona que:

“La relación entre cultura e identidad es muy estrecha 
en cuanto ambas son construcciones simbólicas, pero 

no son la misma cosa. Mientras la cultura es una 
estructura de significados incorporados en formas 
simbólicas a través de los cuales los individuos se 

comunican, la identidad es un discurso o narrativa 
sobre sí mismo construido en la interacción con 

otros mediante ese patrón de significados culturales. 
Mientras estudiar la cultura es estudiar las formas 

simbólicas, estudiar la identidad es estudiar la manera 
en que las formas simbólicas son movilizadas en la 

interacción para la construcción de una auto-imagen, 
de una narrativa personal” (Larrain, 2003)

8	  Comunicación personal, Artes sin fronteras.

En el caso de los Cuadros Vivos, históricamente han sido 
parte constitutiva de la identidad de Galeras- Sucre, es-
tos desde que se comenzaron a utilizar tuvieron una re-
presentación de la evangelización católica de las perso-
nas habitantes del pueblo, y que según Gloria  (Triana, 
2014) “Los Cuadros Vivos de Galeras son en su esencia, 
pinturas, esculturas, fotografías o simplemente ideas 
encarnadas, literalmente, por personajes del pueblo que 
posan inmóviles durante largos lapsos, en cumplimien-
to de la posición que les ha sido asignada en la escena. 
Se trata de montajes realmente ingeniosos con imagi-
nativas escenografías’’9

9	  Véase: Cuadros vivos de galeras ’el arte efímero más her-
moso del país’ https://www.eltiempo.com/archivo/documento/
CMS-14298699

Cuadros Vivos
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Las acciones de la colectiva de artes sin fronteras estu-
vieron dirigidas a la creación de nuevas historias, rela-
tos y puestas escénicas. Por lo tanto, se llevaron a cabo 
encuentros que permitieron la creación de cuadros vivos 
desde formas únicas y particulares de construirlos, a esa 
puesta escénica se lo nombró ‘’TRANS-itar los miedos 
por la frontera’’.  Esta puesta en escena recrea las ex-
periencias de vida de las personas LGBTIQ+ migrantes 
de Venezuela, cuya representación intenta acercarse a la 
experiencia y documentación de Caribe Afirmativo so-
bre Perfiles migratorios de personas venezolanas LGB-
TI+ en situación de movilidad humana, en Colombia: 
violencias, vulneración de derechos e impactos emocio-
nales.10

Se construyeron dos performances sobre las realidades 
que se atraviesan en medio del tránsito migratorio, uno 
de ellos, es el caso de una pareja de mujeres lesbianas al 
momento de cruzar la frontera por medio de las trochas 
desde Venezuela hacia Colombia. Este cuadro vivo va 
acompañado de un audio que al reproducirlo se cuenta 
sola la historia. El audio que representa este cuadro vivo 
fue construido por la misma colectiva Sin Fronteras, el 
cual intenta representar las violencias que vive esta pa-
reja al momento de cruzar la frontera:

10	  Este documento fue realizado por Caribe Afirmativo en el 
marco del programa Conectando Caminos por los Derechos, imple-
mendo por el consorcio integrado por Pact, la American Bar Associa-
tion Rule of Law Initiative (ABA ROLI), Freedom House e Internews. 
Mayo, 2022. 

‘’ ¡Machorras! ¡Qué desperdicio para la sociedad! 
¡Venecas tenían que ser! *Gritos* *Sonidos de carros* 

*Silbidos*’’

Fotografía 7: Cuadros vivos. Desde el arte a la memoria: ho-
menaje a Rolando Pérez. 1 marzo 202211

11	  En todas las fotos presentadas en este documento se cuenta 
con el consentimiento informado de las personas fotografiadas. 
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‘’Luciérnagas es una obra que cuenta las historias y 
las experiencias de las personas migrantes que han 
cruzado las fronteras a otros territorios. Fronteras 

cargadas de miedos, prejuicios, tensiones y peligros. 
Luciérnagas es una representación de existir y 

resistir aún en la oscuridad, en la precariedad y en la 
desesperanza, porque hemos vivido en la intermitencia 

de estar y tener que ocultarnos. Pero hoy, somos 
visibles, hoy simplemente, existimos. ’’12

Luciérnagas es un performance construido por Artes Sin 
Fronteras que cuenta las realidades de quienes migran 
desde Venezuela en el tránsito por las trochas en las 
fronteras y las maneras en que las personas LGBT ha-
bitan los territorios de acogida. Para la creación de esta 
misma se generaron dieciséis encuentros que permitie-
ron las discusiones, las reflexiones, la construcción del 
guion de las escenas y la creación artística. 

 Para estos espacios, se colocó en discusión lo que para 
cada persona podría representar ser una Luciérnaga, la 
cual, fue una figura escogida por todos y todas las inte-
grantes porque ha sido importante para algunas perso-
nas sobre sus experiencias de vida:

12	  Artes sin fronteras

‘’Las luciérnagas tienen algo maravilloso, brillan en la 
oscuridad, parecen pequeñas, pero tienen mucho poder. 

Iluminar no es un trabajo sencillo, ellas aparecen y 
desaparecen, y cuando aparecen es imposible no verlas. 
Ellas siempre están, yo creo que he sido una luciérnaga, 
más en este momento de mi vida. ¡Hay que brillar! ’’13

 
Desde el concepto poderoso de la intermitencia plan-
teado en el anterior relato, se realizó un encuentro que 
permitiera relacionar lo que para cada persona repre-
sentaba ser una luciérnaga, lo que dio lugar a conceptos 
como: Oscuridad, brillo, resplandor, vuelo, inesperado, 
confianza, luz, entre otras. Lo cual, luego se convirtió 
en un espacio de encuentro a través de los cuerpos para 
representar artísticamente todas esas palabras por me-
dio de movimientos coordinados que dieron lugar a una 
parte de la obra. 

Esta obra, se encuentra dividida en tres momentos, el 
primero ‘’El viaje’’, el cual, relata el paso de las luciér-
nagas por el agua, esto tiene muchos significados en 
algunos de los pueblos tanto colombianos como vene-

13	  Comunicación personal, integrante de Artes Sin Fronteras.

Luciérnagas
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zolanos sobre la muerte y la representación que tiene 
en algunas comunidades, como también, el aviso del 
acercamiento de la misma en los territorios. Esta par-
te también representa una analogía con la realidad de 
las personas migrantes que arriesgan su vida con tal de 
cruzar la frontera. Desafortunadamente muchas de es-
tas personas no logran conseguirlo y mueren en el ca-
mino por diversas circunstancias, como también aque-
llas que desaparecen o terminan en redes de trata de 
personas.

Fotografía 8, el viaje, jornadas del orgullo 2023, Barranquilla - Colombia.

El segundo momento se titula ‘’ ¿A qué le huimos?’’ y 
coloca muchas preguntas al público con relación a esa 
duda central. Esta parte de la obra se trata de una co-
reografía que va contando las realidades a las que se 
enfrentan las personas LGBT en los territorios, las per-
secuciones, la angustia, el hostigamiento, el desplaza-
miento, por ejemplo, son representadas desde la inter-
pretación que quienes están en el escenario realizan, sus 
rostros, sus cuerpos y sus posturas deben transmiten a 
quienes observan.

Fotografía 9, ¿A qué le huimos?, jornadas del orgullo 2023, Barranquilla – 
Colombia
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El tercer momento de la obra ‘’El peso del mundo en mi 
espalda, el arte en mis pies’’ plantea diversas formas y 
de manifestaciones artísticas sobre las personas LGBT 
que habitan Cartagena por medio del arte. Estas mani-
festaciones tienen que ver con la danza contemporánea, 
el baile tradicional de cumbia y bullerengue, el teatro, 
la música tradicional y el Vogue.  Este último momento 
de la obra es importante porque se encuentra cargado de 
anécdotas, historias y emociones que permitieron reali-
zar un viaje hacia la memoria en el proceso. 

Luciérnagas como obra, marca un antes y un después en 
el proceso de la colectiva. Esta obra en específico intenta 
recoger el trabajo de los casi tres años de conformación 
de la misma, todo el trabajo sonoro, creativo, escénico, 
responde a ello, a una forma de representar toda la ex-
periencia, de poder contar que sigue siendo complejo, 
pero no imposible hacer arte y resistir aún en épocas de 
odio y segregación. 
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Cartagena ha sido una ciudad que en las últimas décadas 
ha ido experimentado un fuerte crecimiento en lo urba-
no y con él, un incremento no solo poblacional, sino 
también, alrededor de las necesidades que se encuen-
tran insatisfechas en la mayoría de la población y que 
se refleja en los notables procesos de exclusión y segre-
gación de barrios y comunidades enteras. La migración 
de personas venezolanas hacia Colombia ha puesto en 
descubierto las amplias necesidades de protección, res-
puesta y acompañamiento alrededor de estas mismas 
por parte del estado y de la alcaldía local de la ciudad.

Según Caribe Afirmativo (2020) las personas LGBT+ 
venezolanas en Colombia se enfrentan a una serie de 
prejuicios xenofóbicos y sexuales que institucional-
mente suelen estar invisibilizados y desencadenan 
múltiples discriminaciones y violencias silenciadas en 
la vida cotidiana. El arte ha sido un elemento potencial 
de visibilización y resistencia para las personas LGBT 
en Cartagena, sin embargo, son pocos los espacios de 
participación que permitan la articulación de estas ex-
periencias de vida desde las diversidades sexuales a las 
agendas artísticas de ciudad convocadas ya sea por la 
ciudadanía o por la institucionalidad.  

El recorrido trazado en la totalidad del documento nos 
permite plantear las siguientes consideraciones. Esta 
sistematización reconoce al arte y su poder transfor-
mador en las realidades de vida de las personas LGBT 

vinculadas a la colectiva de artes Sin Fronteras parti-
cipantes de los procesos de la casa de Caribe Afirmati-
vo en Cartagena, pero no desde unas manifestaciones 
artísticas independientes a sus propias experiencias de 
vida, sino, todo lo contrario, contextualizadas con sus 
realidades.  

Para ello, todo el proceso se construyó desde un enfoque 
psicosocial, horizontal y pedagógico que permitió com-
prender y construir herramientas reparadoras y sana-
doras de experiencias, algunas dolorosas. Que se trata 
de un proceso de introspección individual y colectivo, 
en el que cada persona con cada momento vivido des-
de el inicio, cada ensayo, cada práctica, cada presenta-
ción, cada encuentro y las emociones que surgieron en 
cada uno de esos espacios, permitieron escenarios de 
memoria donde se entrelazaron en muchos momentos, 
recuerdos acompañados de lágrimas y nostalgias, pero 
sobre todo lleno de dignidad:

Esto es realmente increíble, bajarse de una tarima y 
que las personas te aplaudan y te feliciten se siente 

increíble. Yo nunca me había sentido así, no sabía que 
estoy podría vivirlo. 14

14	  Comunicación personal.

Conclusiones
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El objetivo de este capítulo, entonces, respondió a ello, 
a la importancia de haber recuperado las experiencias 
artísticas y la memoria de la colectiva de artes Sin fron-
teras, una colectiva única en la ciudad de Cartagena que 
se conformó en su totalidad por personas LGBT y en su 
mayoría por mujeres y personas migrantes y retornadas 
de Venezuela. Un proceso que no ha dependido de las 
agendas artísticas de la ciudad y que se construyó desde 
sus propias necesidades. 

En las entrevistas y espacios de comunicación personal, 
en los encuentros con el grupo, todas las herramientas 
utilizadas en lo que fue esta sistematización y dicho por 
ellos mismos y mismas, principalmente cuando se re-
fieren a las formas en que son percibidos por las perso-
nas, los grupos y gran parte de la sociedad generalmen-
te les definen desde el prejuicio y el estigma. Por ello, 
es importante reflexionar si son los hechos de violencia, 
la voz de las instituciones y de la sociedad en general 
lo único que define quienes son, qué esperan, aspiran, 
sueñan y construyen en su diario vivir.  

¿Qué relación tienen las apuestas artísticas construidas 
con los procesos y experiencias de vida la de población 
LGBT migrante y de acogida? ¿Representan estas 
manifestaciones artísticas mi vida? ¿Por qué son tan 
importantes? ¿Qué hace diferente el arte que hacemos 
con el que habitan otras colectivas y grupos?

El arte permite conectar los sujetos con sus realidades 
tanto colectivas como individuales, permite reflexionar 
sobre el lugar de lo que les rodea y dar sentido a las 
luchas ante problemáticas de exclusión, participación 
y educación. Por ello, desde este lugar, es importante 
utilizar herramientas que brinden posibilidades de en-
cuentros y diálogos, es aportar a que los sujetos se po-

sicionen desde una postura crítica ante las realidades, 
permitir encuentros de posiciones para definir, partici-
par y construir conjuntamente.
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Fotografía: ‘’El peso del mundo en mi espalda, el arte en mis pies’’, jornadas del orgullo 2023, Barranquilla – Colombia
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Relatos de vida.  
Aquí fue fonde decidí 
soltar las cadenas.

Casa en  
Valledupar, Cesar
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Hablar de experiencias es también hablar de relatos 
biográficos y ponerlos en contexto, desde las propias 
narrativas de quienes prestan su voz. Para Caribe Afir-
mativo las experiencias son importante entenderlas, 
visibilizarlas y compartirlas logrando así una reflexión 
transformadora. Los involucrados en este artículo son 
personas que en algún momento de sus vidas han teni-
do la oportunidad de participar en los procesos de Cari-
be Afirmativo y apostar por la educación popular.

En el artículo se exponen de manera sintetizada el sen-
tido que se ha otorgado a las experiencias entorno a la 
apertura de la Casa Afirmativa en la Ciudad de Valle-
dupar, se abordaran las preguntas ¿Cómo fue tu inicio 
en Caribe?, ¿Qué han encontrado en Caribe Afirmativo?, 
¿Cómo te han transformado los procesos de Caribe Afir-
mativo?, y ¿Cómo tu proceso en Caribe te ha permitido 
enfrentar tu contexto?

El Cesar, es un departamento con retos urgentes cuan-
do de contextos social y político se habla, la violencia 
contra la población LGBTIQ+ está latente empezando 
porque el mismo Estado no atiende las necesidades que 
se presentan en la población, se evidencia el conflicto 
interno que afronta esta población, una problemática 
acrecentada por el estigma, discriminación y agresiones 
que sufren diariamente (Ovalle, 2022),.en lo encontrado 
por Caribe Afirmativo en la Ciudad, desde el gobierno 
no hay una respuesta institucional frente a estos actos 
de violencia por prejuicio, no se cuenta con una política 

pública y sumado a eso, la población se siente en riesgo 
por la presencia y las amenazas constantes por parte de 
los grupos al margen de la ley y violencia intrafamiliar. 

Ante todas estas barreras y dificultades que enfrentan 
la población LBGTIQ+ colombiana, migrante, retornada 
y de acogida, es de suma importancia poder contar con 
espacios seguros que permitan la integración comunita-
ria, generar redes de apoyo, fortalecer el reconocimien-
to- auto cocimiento de las identidades y orientaciones 
sexualmente diversas. Es por esta razón que pretende-
mos mediante este escrito poder resaltar las experien-
cias y significados que ha tenido para cuatro personas el 
participar de los procesos de Caribe Afirmativo.

El enfoque biográfico-narrativo entiende el conoci-
miento como producto de la interacción con el otro, por 
esta razón la subjetividad cumple un papel privilegiado 
para la comprensión y aprehensión de la realidad; este 
enfoque da prioridad a las voces de las personas y sus 
experiencias, lo que permite conocer la realidad tal cual 
la han vivido, sin la presunción de objetivar su relato. 
Es asi, que se pretende mostrar las voces de cuatro par-
ticipantes quienes hacen parte de los procesos de Cari-
be Afirmativo en la ciudad de Valledupar, resaltando la 
subjetividad de cada participante al presentar sus pers-
pectivas y experiencias, de manera que podamos ser 
fieles a su sentir, pero también a los significados que 
ello ha dado a su vida (Moriña 2017).
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Apertura de la Casa Caribe Afirmativo en Valledupar. 2023.
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Como herramientas de recolección de información se tuvo en cuenta la línea de vida acompañada de en-
trevistas. Estas técnicas son claves en el relato de vida, tienen el propósito de conocer la experiencia que 
han tenido cada participante antes y después de haber llegado a Casa Caribe. 

En la sistematización de la información primero se organiza de manera cronológica eventos significati-
vos que permitan mantener el sentido que les otorgan los participantes a sus experiencias, teniendo en 
cuenta que este es un “proceso de reflexión en el que las personas valoran su propio pasado desde su situación 
presente” (Moriña 2017.pág 26); para luego por contenido temático presentar aquellos en redor a la ex-
periencia de participar de los procesos de Caribe Afirmativo. 

Para la estructura del artículo se optó por el modelo Arqueológico que busca resaltar un punto inicial o 
en esté caso central a partir del cual se ubican otros acontecimientos, en esta estructura ubicamos un 
punto relevante como es el ingresó a Caribe Afirmativo de donde se desprende lo esencial. (Moriña 2017.
pág 87). En relación con la narración y la voz de los participantes, por efectos prácticos haremos uso de 
la voz del investigador narrador, y donde consideremos pertinentes dar protagonismo y voz propia a cada 
participante, la narración cambiará a participante como narrador en primera persona.



113

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

En reconocimiento de quienes nos contaron sus histo-
rias para el desarrollo de este artículo, consideramos 
importante describir en este apartado algunos sucesos 
importantes en la vida de cada participante que dan 
sentidos particulares a la experiencia de conocer a Ca-
ribe Afirmativo, es así como tocaremos solo aquellos 
eventos que corresponden dentro de la línea de tiempo 
a sucesos previos de su llegada a Caribe Afirmativo.

Por consideraciones Éticas, pero sin la intención de des-
dibujar las narraciones ni desensibilizar al lector ante 
estas historias, llamaremos a cada participante por un 
seudónimo, quienes a partir de ahora serán presentados 
como: Andy, Angélica, Gaby y Valery. 

Descripción de la línea de vida en cada participante

Por más que el mundo esté pintado de gris, hay personas que te lo hacen Multicolor.

Ilustración 1. Línea de Vida Andy
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Andy es reconocido en la Casa de Valledupar por ser el 
primer hombre trans en hacer su transición durante los 
procesos de caribe afirmativo, en sus relatos resalta su 
época de infante donde prevalecía el sentimiento de so-
ledad e impotencia al no poder decidir sobre sí mismo 
y sentirse ajeno a su cuerpo “era un niño atrapado en el 
cuerpo de alguien que no era mío, pero no podía decidir por 
mí mismo, ya que con solo contaba con 9 años” Para Andy 
su infancia fue difícil, estuvo marcada por la violencia, 
el resentimiento y cierta percepción de abandono por 
parte de su figura materna, es así que al cumplir los1715 
años decide salir del hogar e ingresar al servicio militar 
naval venezolano donde considera que su vida cambio 
rotundamente “ Mi niñez fue caótica, crecí en medio de la 
violencia, en mi casa había mucho conflictos y mi madre poco 
se encargaba de mí, a raíz de eso fui P , así que cuando cumplí 
los 17  inicié el servicio militar, mi mundo dio un giro de ciento 
Ochenta grados” 

Para el año 2017 Andy se reconocía como una mujer 
lesbiana ante su familia y amigos, esto generó rechazó 
y desprecio entre algunos de sus allegados; por ciertas 
circunstancias que prefiere mantener en reserva, ese 
año decide dejar la militancia y migrar a Colombia don-
de buscará renacer como una nueva persona, su capaci-
dad de resistir mantiene viva la voluntad de poder salir 
adelante “para estas fechas ya todo en mí había cambiado y 
decidí hacer un cambio en lo que yo quería. Tuve mucho re-
chazo, pero aun así no me importó, nada me ha sido fácil, sé 
que seguiré siendo fuerte”. 

15	  Línea de Vida Andy: lo correspondiente a los años desde el 
2002 hasta el 2016. Ilustración 1

En el 202316 conoce la Casa afirmativa de Valledupar, un 
espacio nuevo del que nunca había escuchado donde ha 
podido conocer personas que le brindan apoyo sin tener 
en cuenta su identidad, por ende, le describe como “en 
Caribe afirmativo entendí que no todo es malo, por más que 
el mundo esté pintado de gris, hay personas que te lo hacen 
Multicolor”.

Entendemos que la voz de Andy poca presencia tiene en 
este apartado, y es mayor la intervención de nosotros, 
por eso nos parece pertinente aclarar que por rasgos de 
personalidad Andy poco habla de su pasado o su vida 
personal, es alguien que se considera reservado. Agra-
decemos de ante mano la confianza de Andy de permi-
tirnos mostrar un poco de su vida al público lector. 

16	  Línea de Vida Andy: correspondiente a lo ocurrido en los 
años entre 2017,2018, 2019. Ver Ilustración 1
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Angélica es una persona con experiencia de vida trans, 
en sus primeros años de vida en Venezuela fue recono-
cida en su familia y vecinos como una chica trans, nos 
relata como en su hogar siempre tuvo el apoyo de su ma-
dre quien le defendía ante las burlas y discriminación de 
los vecinos. “Yo desde muy chiquita si fui de ponerme mis 
faldas, de tener el pelo largo, de maquillarme, jugaba con mis 
hermanas y todo, ¡yo sí!, a mi madre eso nunca le molestó y a 
los 14 cuando dije que era una chica, ella me apoyo. Cuando 
íbamos por la calle y los vecinos me decían maricona y cosas 
así, ella me defendía les decía que conmigo no se metieran”

En su línea de vida, Angélica resalta con nostalgia dos 
eventos importantes, el primero sus constantes esfuer-
zos para poder terminar la primaria en el 200817, donde 
las dificultades familiares le fueron el principal impe-
dimento para poder completar sus estudios; el segundo 
es la perdida de sus seres queridos, experiencias que le 
impulsan a tomar la decisión de migrar a Colombia en 
el 2019.

17	  Línea de Vida Angélica, lo correspondiente a lo ocurrido 
desde el 2008 hasta el 2017. Ver Ilustración 2

Yo quiero ser Chef Profesional.

Ilustración 2. Línea de Vida Angélica
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En el 2014 mi familia se separa, dejó mis estudios y me voy lejos de ellos, mis amigos me decían que buscara 
otra vida, así que pensando las cosas hago los papeles para venirme, en el 2017 fallece un tío desde allí me 

sentí con ganas de venirme a Colombia para estudiar y ayudar a mi familia. Alistando todo y faltando unos 
días, llevan a mi mamá al hospital y a los tres días fallece, fue mi más grande dolor… a los tres meses fallece 

mi abuela también, sentí que el mundo se vino abajo.

Llego a Colombia si saber nada, llegué donde unas amigas; yo pensé que no me iban a dar trabajo por ser 
trans, pero al ver a una persona trans me motivo a buscar un trabajo, una señora me abrió las puertas 
me dio trabajo como ayudante de cocina, un año después conozco a una señora que me quería ayudar, 

trabajando con ella me vuelvo jefe de cocina, lo mío era estar en la cocina, desde allí supe que lo que 
yo quería era ser Chef profesional. En el 2021 consigo mi propio negocio de ventas de comida en el rio 

Guatapurí, allí es donde me siento seguro.
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Gaby se reconoce como una persona travesti, proviene 
de Machique, estado Zulia en Venezuela, en su línea de 
vida resaltamos tres sucesos importantes para ella, la 
primera radica en su vida en Venezuela, cuando vivía 
en su hogar junto a su familia, para ella su graduación 
y el esfuerzo que esto implicó para su madre, dan una 
connotación especial y demuestra lo significativo que 
fue este momento.

Mi historia en Venezuela siempre ha sido bonita, porque allá 
vivió con mi familia, con mi mama, con mis hermanos. Ter-
miné mis estudios hasta el bachiller porque lo que quería es-
tudiar allá en Machique, quería ser arquitecta, pero no tenía 
la carrera ahí, tampoco estudié por plata y por la necesidad, 
yo de Machique vivía en una sierra… la cosa se complicó mu-
cho allá, se diferenció mucho por la necesidad y por la econo-
mía. Para mí fue muy fuerte porque pase mucha necesidad, 
pasamos hambre.

Nosotros vamos es a trabajar

Ilustración 3. Línea de Vida Gaby
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Mi mama hizo mucho esfuerzo para que yo me graduara, de técnico veterinario, allí aprendí a vacunar, a 
atender los animales. Lloré porque era necesario, mi mamá buscó esa plata, y era mucha plata, era muy 

difícil, pero gracias a Dios mi graduación fue muy súper divino, muy chévere, muy cool; porque nunca en mi 
vida me sentí tan hermoso, hice el bachillerato y mi pasantía fue veterinario.18

En el 2019 se señala el segundo suceso importante resaltado en la línea de vida de Gaby: la trayectoria 
migratoria, lo difícil que fue cruzar la selva, las montañas, los días de camino, las personas que conoció 
en cada tramo, lo perdido y las experiencias vividas.

Decidí venir a Colombia por medio de mis amigos y la gente que venía para acá, y yo dije quiero conocer 
y buscar nuevas experiencias, cuando vine para acá fue una decisión muy difícil porque vine por la trocha, 

por la selva, fue bastante riesgoso. Fue muy duro porque era caminar una selva y una montaña que hay que 
cruzar, Comenzó la trocha, mi primera trocha fue caminar cuatro días, comenzamos a caminar y llegamos 
a la primera comunidad es un paisaje muy increíble, llegamos a Ayapaina19 , dormimos ahí, cenamos allí y 
salimos para el límite de Colombia y Venezuela. Lo más difícil del camino era cuando unos amigos míos de 

la tribu me decían, allá no quieren gays, ellos sabían que nosotros éramos gays, yo y mis dos amigos que son 
como mis hermanas; allá tienen que comportarse como hombres. Nosotros les decíamos, eso no nos interesa, 

nosotros vamos es a trabajar y tenemos que ver si es verdad. 

18	  Línea de Vida Gaby, lo correspondiente a lo ocurrido en el 2019. Ver Ilustración 3.
19	  Poblado del estado de Zulia. Se localiza en el municipio de Machiques de Perijá, a aproximadamente a 1.147 metros sobre 
el nivel del mar. https://gelvez.com.ve/zulia/poblados/ayapaina-15274.html
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Con la llegada a Colombia, lo que para Gaby era una Aventura, se comenzaron a presentar grandes dificul-
tades, ahora en una tierra extranjera debía buscar trabajo y solo contaba con la buena fe de las personas.

Llegamos a la frontera con Colombia en el último rio, la Sabana donde nos dejaron botados, de ahí 
caminamos hasta el pueblo hasta media Luna. Íbamos a dormir en el parque, pero salió una señora 

venezolana y dijo que no podíamos dormir allí, nos brindó una casa, nos dio pan, comida, al día siguiente 
nos dio desayuno y nos explicó cómo eran las cosas por allá; vinimos un fin de semana a buscar trabajo, ese 

sábado a medio día estábamos orando por el trabajo, tu sabes que cuando uno llega a otra parte es muy 
difícil. 

Yo recuerdo que a las doce del mediodía vino un señor y nos ofreció un trabajo y el mismo día nos llevó a su 
casa, nos dio una sopa enorme con arroz, nosotros dijimos, mira en Venezuela lo poquito que uno come y 
aquí hay todo esto, disfrutamos eso. De ahí nos fuimos pa’ la finca, porque yo siempre he sido pa’ la finca, 
ahí comencé a trabajar, el pago era quince mil pesos, pero eso era mucho en ese entonces. Después de ahí 

comenzamos a trabajar y me quede en Colombia, me fui otra vez pa’ Venezuela, luego regrese a Colombia 
me quede un año, fui regresé y ahora me quede, ya cumplí un año con este. 
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Valery llega a caribe en busca de un acompañamiento 
Jurídico, es reconocida en la casa de Caribe por su tra-
bajo comunitario dedicado a la primera infancia, trabajo 
que hace como voluntaria en uno de las colectivas bases 
en la ciudad. Valery nos comparte sus experiencias des-
de que reside en Venezuela, su vida como hombre gay, 
sobre su familia y sus motivos para migrar.

Mi vida en Venezuela y mi vida en Colombia son muy diferen-
tes, si supieras. En mi país, el que me vio nacer, fue una época 
maravillosa porque compartí con mi familia, mis amigos, es-
tudié en la universidad que fue parte fundamental de mi vida 
porque aprendí bastante. Yo inicie la universidad de 15 años 
de edad, yo tuve esa oportunidad que no todo el mundo tiene, 

estudie educación integral para ser docente, cuando termine 
la universidad yo trabajé con niños siendo un hombre gay, 
siempre viví mi vida homosexual, oculta, pero la vivía, esos 
fueron los mejores años de mi vida. 

Yo tenía una vida prácticamente hecha, complacía a mi papá 
y al machismo de mi papá hasta más no poder, pero no me 
sentía bien, no me sentía realizado, no me sentía yo, no me 
sentía tranquilo, me hacía falta tantas cosas para poder ser 
yo. Se presentó el problema de la guerra económica en Ve-
nezuela, y en el 2018 yo decidí salir de mi país dejando a mi 
mama, a mi hija, a mi papa, mi trabajo botado, dejando todo. 
Mi sueldo no me alcanzaba para nada.

Ahora me llamo Valery

Ilustración 4. Línea de Vida Valery
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Valery migra a Colombia en el 2018, sin embargo, es en el 2020 durante la Pandemia, donde se enfrentó 
a distintas dificultades que trajo este suceso en la vida de las personas migrantes, la escasez de empleo 
aumentó, la exposición al virus por tener que trabajar en las calles y el rechazo de la ciudadanía, son el 
principal recuerdo de Valery; Sin embargo, esta etapa es especial para ella, ya que durante la pandemia 
decide transitar como mujer Trans. Es aquí donde nuevas experiencias llegan a la vida de Valery, puesto 
que ante la dificultad de encontrar trabajo decide iniciar en el trabajo sexual.

Yo viví la pandemia prácticamente en la calle, como trabajaba en la calle rebuscándome, en las noches 
buscaba donde dormir, pero la gente me echaba porque creían que le iba a pegar el covid; más sin embargo 

encontré un lugar donde me refugié, en una invasión me recibieron uno colombianos, de ahí me salió un 
trabajo de cuidar un bebe, duré año y medio de interna porque la muchacha trabajaba de noche. Ese tiempo 

lo aproveché para hacer mi cambio, mi transición, cuando yo salí nuevamente y me encontré con unas 
amigas, ellas quedaron como ¡guau! Cuando me dijeron ¿eres tú Manuel? Les respondí, ahora me llamó 

Valery.

Después de ese tiempo como no conseguí trabajo me fui a las calles a prestar servicios sexuales, trabajé 
en la 44, fue el tiempo más terrible de mi vida, salir a esa zona todos los días a trabajar, que los tombos20 
te agarren y te den palo, que las otras maricas se ensañen contigo, te ponen mal con los clientes. Ellas lo 
dejaban a uno mal con los clientes diciéndoles que uno tenía una y mil enfermedades, para que uno no 

trabajara, había días que uno no se hacía ni un peso. 

Al dejar el trabajo sexual, nuevamente la escasez se convierte en el protagonista dentro de la historia de 
Valery, sin embargo, encontró lazos de apoyo dentro de la comunidad migrante que le permitían encon-
trar espacios donde podía ser ella misma y poder obtener algo para su sostenimiento. 

Cuando salí de eso, volví a empezar de cero y conocí a Maribel, ella me ayudaba como tiene una 
organización civil de población venezolana, siempre me decía Valery ven que hay esto, que hay lo otro. Como 

no tenía nada que hacer decidí acercarme a Maribel ella me dijo que estaba buscando voluntarios, me dijo 
“me gustaría que trabajaras con las familias, ya que tú tiene conocimientos en educación”. Allá no recibimos 

un pago, pero Maribel siempre busca la manera de reconocernos algo.

20	  Policías
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En este punto nos parece importante resaltar dentro de 
estas historias de vida, aquello que motivó a nuestros 
participantes para migrar y la llegada a Valledupar. En 
los relatos sobre sus vidas antes de migrar, la mayoría 
de los participantes cuentan como la crisis económica 
desmejoró notablemente la calidad de vida, había quie-
nes presentaban una mejor situación al tener trabajos 
estables, cuyos sueldos les eran insuficientes para abas-
tecer las necesidades básicas y mantener condiciones de 
vidas dignas; pero para otros, simplemente era insoste-
nible poder seguir pasando hambre junto a su familia. 

El salir del país se convierte entonces en la solución 
esperanzadora para quienes desena encontrar oportu-
nidades para sí mismos y sus familias, pero también 
es la oportunidad de vivir plenamente sus identidades 
sexualmente diversas; no obstante, el llegar a una tierra 
ajena sin la posibilidad de conseguir trabajos bien re-
munerados, los enfrenta a un panorama de superviven-
cia totalmente contrario a lo esperado, donde la esca-
ses y la falta de oportunidades siguen siendo personajes 
principales en sus relatos.

Es aquí donde el conocer un espacio que les 
permita sentirse acogidos y seguros toma 
suma importancia para el desarrollo y el 
reconocimiento de sus identidades sexual-
mente diversas, por ello la Casa Afirmati-
va de ahora en adelante parte a ser un per-
sonaje relevante en los relatos de nuestros 
cuatro participantes quienes nos comparten 
sus experiencias a partir de la apertura a de 
la Casa de Caribe Afirmativo en Valledupar. 
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La inauguración de la casa Afirmativa en la ciudad de 
Valledupar tiene lugar el dos de febrero del 2023, no 
obstante, esta casa abre sus puertas al público las dos 
últimas semanas de enero, durante este tiempo se de-
sarrollaron distintas actividades que buscan fomentar la 
unión y el sentido de pertenencia a la casa, se combina-
ron espacios de reconocimiento de nuestras identidades, 
las realidades en el territorio, con el arte y el compartir. 
Los resultados de estos ejercicios permitieron generar 
un espacio de confianza entre la ciudadanía, algo que 
ello suele llamar Familiaridad. Para este entonces solo 
uno de los cuatro participantes estuvo presente, en pa-
labras de Angélica:

Yo llegué en febrero para la inauguración, fue algo 
muy especial, porque todos colaboramos, fue algo muy 

bonito, éramos como 12 personas y todos pusimos 
un granito de arena para que la casa se viera bonita, 

algunos traían pintura, otras plantas, materas 
decoradas, flores… yo me sentí espectacular (sonríe…). 

Con el pasar de los meses llegaron nuevas personas a la 
Casa buscando los servicios que ofrecemos, el conocer 
los procesos de la Casa y ser parte de ellos les ha permi-
tido encontrar además de una continua formación, un 
lugar de reconocimiento, seguridad, y validación

Para Andy llegar a Caribe fue encontrar un lugar seguro, 
donde le es posible ser si mismo sin llegar a ser recha-
zado, donde no tiene que huir o esconderse, un lugar 
donde finalmente es aceptado 

“La primera vez que yo llegué aquí fue en mayo, vine a 
una reunión y sentí una seguridad que tenía años que 
no sentía, me gustó mucho y decidí seguir viniendo. Al 
principio pensé que no me iban aceptar, porque pensé 
que por ser LGBT, porque en realidad desconocía que 

era caribe afirmativo y también por muchas cosas que 
han transcurrido en mi vida que me hacen pensar que 

no me van aceptar.”

Inicios en la Casa de Caribe Afirmativo en Valledupar
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Angélica ha encontrado en caribe una familia, y la posi-
bilidad de compartir, socializar libremente sin temor a 
los prejuicios ni el señalamiento a su Orientación “Des-
de que llegue aquí he encontrado una familia, he sentido se-
guridad y lealtad. Yo en mi casa no me siento bien, me sien-
to deprimido, aquí me siento bien, hablo con todos y todas, 
comparto, por eso me motivé a volver”.

En el caso de Gaby Caribe ha sido un espacio de conti-
nuo aprendizaje, donde se genera comunidad, donde ha 
aprendido a valorarse y reconocerse a sí mismo, a tener 
mayor seguridad para alzar la voz y defender sus dere-
chos. “La primera vez que llegue a casa caribe fue por medio 
de amiga Oriannis, como trabajo en media luna deje de venir, 
pero volví a visitarlos y fue muy bonito volver a reencontrar-
me con personas que conozco, y conocer nuevas personas y 
hacer amistades nuevas.  Aquí he aprendido muchas cosas, he 
aprendido a defenderme, a valorarme, a decir muchas cosas, 
a dar mis puntos de vista.”

Valery ha encontrado en Caribe redes de apoyo, perso-
nas con quien contar al momento de necesitar ayuda, 
caribe le ha permitido un espacio de integración en los 
distintos procesos que ha participado, lo que le ha per-
mitido tener mayor seguridad en sí misma.

Yo llego a casa caribe a raíz de un problema de salud 
que tengo, me debían operar en ese tiempo, yo hago 
parte de una organización y me hablaron de ustedes, 
que aquí podía exponer mi caso, llame a Beatriz y de 
paso traje unos libros desde entonces casi todos los 

días visito la casa caribe me he involucrado en todas 
las actividades jóvenes diversos, la Juntanza, Escuela 
Diversa. Desde que conocí la casa he sentido el apoyo, 
nunca me he sentido rechazada, incluso, me sentido 

con el valor de seguir adelante.
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Lo que a continuación señalaremos son las experiencias 
subjetivas de cambio que cada uno de los participan-
tes ha identificado como favorecedoras para sí, desde 
su llegada a Caribe Afirmativo, que al mismo tiempo 
genero cambios en sus relaciones cercanas, sea familia, 
amigos, vecinos, etc. 

En las narrativas Andy reconoce en caribe un espa-
cio donde ha podido adquirir nuevos conocimientos y 
al mismo tiempo ha conseguido liberarse de los mie-
dos que le impedían iniciar su transición como hombre 
trans, es resaltable el apoyo que ha encontrado en Ca-
ribe, las redes que ha tejido con los demás permite que 
en un espacio de confianza logre hablar un poco de sí 
mismo, aunque reconoce que se le dificulta abrirse. 

En Caribe he aprendido muchas cosas, he encontrado 
muchas cosas que nunca en mi vida pensé que iba a 

conocer, o a descubrir, como el que siempre he sido un 
chico trans. Yo aquí he podido ser libre tenia cadenas 

que me tenían atada, tenía miedo de ser, aquí fue 
donde decidí soltar las cadenas porque me dieron las 
llaves para hacer el cambio, desde ese entonces me 
he sentido acompañado, pero por otro lado soy muy 

cerrado, muy cerrado.

A pesar de haber enfrentado el miedo y tomado la deci-
sión de hacer su transición, Andy siempre manifiesta en 
su relato el conflicto que esto genera en su núcleo fami-
liar, principalmente con su figura materna. Esta pugna 
constante entre la libertad de ser sí mismo y la poca 
aceptación de su familia, genera en Andy una profun-
da tristeza que se manifiesta en un semblante apagado, 
decaído, la alegría que lo caracterizaba no parece haber 
dejado rastro en él. 

No estoy confundido, estoy seguro de lo que quiero 
hacer y lo que estoy haciendo. ¡Eso lo tengo claro!... El 
error no es mío, el error es de ellos, por no aceptarme, 

por ese lado me relajo, pero si me he sentido caris 
bajo, no me he sentido bien, siento algo internamente, 

lo que está pasando con mi familia me afecta. en 
estos momentos estoy luchando conmigo mismo, 

pero es algo que puede más que uno, me ha costado 
levantarme y volver a salir.

La casa afirmativa de Valledupar, ha logrado recono-
cimiento entre la población migrante y retornada que 
residen en la comuna Cinco, esto gracias a la articula-
ción que se ha llevado a cabo con la organización de base 
Liberando Fronteras, es así como Valery llega a Caribe 
y comienza a ser parte de los procesos, para ella la ex-

En los procesos de Caribe
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periencia más importante que ha conseguido con Caribe 
radica en los aprendizajes obtenidos, las redes de apoyo 
que ha logrado conseguir y el compromiso que siente 
con los procesos de la Casa.

Las actividades de Caribe son muy buenas, son 
bastante educativas, nos permite aprender, gracias a 
casa caribe yo me he instruido más, he aprendido y 
siento que me he destacado, he tenido disposición … 
Yo trato de participar en la mayoría de los eventos, 

aunque me toque caminar y venir, porque siento que 
tengo un compromiso con la casa y me gusta venir, 
me siento bien aquí…Yo estoy sola en este país, no 
tengo a nadie, gracias a que llegue aquí mi vida ha 

cambiado bastante, mucho más de lo que yo pensaba, 
he pasado por muy malos ratos, yo trabaje en las calles, 
fui trabajadora sexual y no quería que ninguna mujer 

pase por esa situación.

Participar en los espacios de la casa afirmativa le ha 
permitido a Gaby perder el miedo a reconocerse como 
hombre gay en el corregimiento de Media Luna, zona 
habitada por grupos armados, quienes en los últimos 
meses han retomado con fuerza las amenazas en nom-
bre de la limpieza social.21. María no fue amenazada di-
rectamente, pero si sintió miedo de llegar a ser víctima 
de estos grupos, por el hecho de ser reconocido por su 
orientación sexual, 

21	  EL PILON (2 de marzo de 2023). En alerta las autoridades 
por presencia de grupos armados en Media Luna; dan de baja a un 
“delincuente”.  Recuperado de: https://elpilon.com.co/en-alerta-
las-autoridades-por-presencia-de-grupos-armados-en-media-
luna-dan-de-baja-a-un-delincuente/.

En algún momento si tuve miedo, cuando me vine 
a Valledupar, pero después me explicaron que solo 
estaban buscando a las personas que hacen cosas 
malas, pero como yo no robo, no soy viciosa, pero 

también me preocupaba porque somos gais y cuando 
nos vestimos de mujer lo ven raro y creen que no 

podemos ser así, y por otra parte nos iban a cortar el 
cabello y si usábamos aretes también. En ese momento 

me sentía asustada, pero sentí apoyo aquí en casa 
caribe y lo agradezco mucho. No soy de hablar mucho, 

pero si me siento agradecida.

Los encuentros en Caribe han impulsado en Gaby su 
determinación y carácter para resistir ante las burlas 
y humillaciones en redor de su orientación sexual, con 
ello ha tomado la confianza para vestirse libremente, y 
hablar de manera plena sobre su orientación sexual e 
identidad de género. 

Desde que vengo aquí me he sentido liberada, antes 
me decían algo y no me defendía de las críticas, perdí 

el miedo, perdí los nervios, por ejemplo, yo trabajo con 
unos señores en su finca, y no sabía quién era yo, no 
sabían si era gay o travesti, pero yo hable con ellos, 
pero a veces me decían cosas malas, pero desde que 

vine a casa caribe trato de decirle las cosas con respeto 
y ya hoy en día me dicen que después que haga las 

cosas bien, ellos respetan mi orientación sexual…antes 
no vestía así, cambié mi imagen me daba miedo salir a 
la calle, pero he aprendido a ser uno mismo. Me siento 

valiente y saliente”.
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Teniendo en cuenta que este escrito pretende develar 
los sentidos otorgados por los participantes entorno a 
la apertura de la Casa Afirmativa en la Ciudad de Va-
lledupar, es fundamental escuchar sus aportes entor-
no a los procesos realizados en este primer año de im-
plementación; así como sus recomendaciones para el 
mejoramiento de las actividades a futuro. Por lo tan-
to, nombraremos en primera instancia las dificultades 
identificadas por los participantes y posterior las estra-
tegias o recomendaciones aportadas. 

En voz unánime, la principal dificultad nombrada es la 
falencia de los procesos en mantener la motivación de 
la ciudadanía por participar constantemente en los es-
pacios, resaltando la comparación entre los inicios de la 
casa con el mes de septiembre donde el flujo de partici-
pación disminuyo drásticamente “caribe en sus inicios fue 
lago que se construyó entre todos, lo sentía como una familia, 
se vivieron cosas muy hermosas, aquí se viven muchas histo-
rias, pero siento que hace falta que vuelvan las personas que 
inicialmente venían” (Angélica)

Partiendo de esta observación queda claro el reto que 
nos presenta y esperamos cumplir, al generar procesos 
continuos e interactivos, con un mayor alcance pobla-
cional que permeen los interese y necesidades de toda 
la comunidad LGBTIQ+, migrante, retornada, refugiada 
y de acogida. 

“Las actividades de Caribe son muy buenas, son 
bastante educativas, nos permite aprender, pero 

deberían buscar nuevas estrategias para mantener 
la población LGBTIQ+ en la casa y no solo haciendo 
entrevistas, charlas, talleres sino otras estrategias” 

(Valery).

Lo que hemos de mejorar
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Entorno a las estrategia y principales aportaciones re-
saltamos tres en particular: 

1.	 Integrar en los espacios de Jóvenes diversos y 
de la escuela de formación feminista a los de-
más grupos poblacionales como son las mujeres 
trans, los chicos trans, chicos gais. O en su de-
fecto crear más espacios de integración distintos 
a las fechas conmemorativas. Esto con el fin de 
desdibujar la segmentación por grupos y la per-
cepción de privilegios que tienen los grupos de 
apoyo en los procesos de la casa. 

También veo que se hacen muchas actividades, pero no 
involucran a las chicas trans, ni a los hombres gay ni a 
los chicos trans. Mientras que los jóvenes diversos si y, 
las mujeres lesbianas y la Juntanza tocan temas muy 

interesantes. Entonces deberían hacer más talleres 
para nosotras.” (Valery)

2.	 Mayor implementación de la estrategia pedagó-
gica del Área de Movilidad humana, que permita 
mejorar los espacios de formación a nivel lúdico 
e interactivo, con la aplicación de herramientas 
artísticas. 

Pero siento que hace falta que nos animen, que sean 
más creativos, buscar estrategias, hacer teatros, 

películas, talleres virtuales, video llamadas, para que 
más personas se unan.

3.	  Promover espacios por fuera de la Casa, fortale-
cer la participación e incidencia ciudadana.

Las personas que seguimos activas, si deberíamos 
invitar a esas personas que hagan parte de los procesos 

de caribe, decirles que hay un sitio especial, que se 
acerquen a conocer. También sería muy bacano que 

Caribe salga a la calle y créeme que no va ver cabida en 
esta casa.
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Las experiencias tienen un valor inmenso en cada ser 
humano, narramos nuestras historias desde la cons-
trucción intersubjetiva, que dota de sentido cada suceso 
y actor pertenecientes al relato. Por ello decidimos in-
dagar sobre los sentidos que se han construido la ciu-
dadanía en redor a la experiencia de participar en los 
procesos a partir de la apertura de la Casa Afirmativa en 
la Ciudad de Valledupar. 

Tras indagar en los relatos de vida podemos concluir 
que la Casa Afirmativa en la Ciudad de Valledupar más 
que en un es espacio seguro, es un actor que permite 
construir redes de familiaridad, seguridad y apoyo para 
los participantes que nos compartieron sus experien-
cias. Aunque entendemos que los procesos de la casa 
son incipientes, es de suma riqueza poder resaltar la 
huella que ha tenido Caribe afirmativo en la vida de las 
personas, el poder incentivar la autonomía, el recono-
cimiento identitario y fortalecer la capacidad de acción 
que cada quien tiene sobre su propia historia; se resal-
tan como los principales logros de este proceso.

No obstante, entendemos que solo somos un medio y 
es nuestro deber aprender en conjunto con la ciudada-
nía, son ellos quienes dirigen el que hacer de los espa-
cios, por ello tener en cuenta sus recomendaciones aquí 
descritas es clave para el mejoramiento de los procesos, 
estas son las estrategias descritas por los participantes.

•	 Generar espacios de integración 
distintos a las fechas conmemorativas.

•	 Mayor implementación de la estrategia 
pedagógica del Área de Movilidad 
humana.

•	 Promover espacios por fuera de la Casa, 
fortalecer la participación e incidencia 
ciudadana.

Conclusiones 
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Nuestro trabajo 
comunitario en 
Urabá, Antioquia
Una aproximación al 
contexto histórico en clave de 
diversidad sexual y de género
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Cuenta Claudia Steiner (2019) que corría el año de 1911 
cuando el prefecto de Urabá hizo un llamado de auxilio 
al gobernador de Antioquia por el caos moral que rei-
naba en la zona por la barbarie en las costumbres. Con 
su carta, dejó entrever que no bastaba con la espada y la 
cruz, sino que debían realizarse otras acciones a cargo 
de sacerdotes y maestros (as) para poner orden y dejar 
de ser una tierra de salvajes para convertirse en per-
sonas de bien. Para consuelo del prefecto esto se daría 
años más tarde con el español y el banano, justamente 
fue el monocultivo lo que incentivó la migración y final-
mente se pudo conectar el interior con la costa fronte-
riza. Aquello que causaba tanto ruido para las personas 
de buenas costumbres eran las fiestas y la desinhibición 
en la sexualidad “allí todos los habitantes se consideraban 
iguales por no existir “clases sociales”, hacía referencia a las 
frecuentes fiestas, en las cuales aparecen confundidas todas 
las razas, sin exceptuar la blanca” (p.89).

Años después le preguntaban a Fray Pablo del Santísimo 
Sacramento por qué luego de cuatro siglos, él era llama-
do al Golfo de Urabá como misionero ¿cuántas genera-
ciones más de misioneros debían llegar a estas tierras 
para consolidar el proyecto civilizatorio? ¿eran acaso tan 
malas gentes que no se convertían? De este modo decía:

“la labor del Sacerdote entre ellos es, si cabe, más 
difícil que entre los mismos indios por lo mismo que 

es preciso arrancarles supersticiones y vicios capitales 
para sembrar luego la buena doctrina (…) un negro 

con dificultad admite el sacramento del matrimonio, y 
sobre esa base vea usted qué se puede construir” (1944. 

p. 257)

Esto refleja cómo se planeó de forma estratégica un 
proyecto civilizatorio de blanqueamiento del territorio y 
de control sobre la sexualidad de sus habitantes. De las 
mujeres se decía que eran maestras, monjas o de mala 
vida. Las primeras eran mujeres blancas migrantes del 
interior de Antioquia, las segundas venían de diferen-
tes órdenes eclesiásticas para evangelizar y las terceras 
eran mujeres negras que no encajaban con el deber ser 
de una mujer casta. También desde la iglesia se contro-
laban las actividades festivas, el adulterio y los asuntos 
matrimoniales de la población. 
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Cabe resaltar que estos procesos civilizatorios hacían 
más fácil la colonización22, es así como a través del 
tiempo, dichos procesos se han actualizado en términos 
de sus prácticas: en épocas de conquista, los españoles 
fundaron ciudades a partir del trabajo esclavo y la ad-
quisición de tierras por medio de asesinatos colectivos 
hacia la población indígena y afro23, lo que les permi-
tió extraer oro y una infinidad de insumos alimenticios 
para llevar a sus países de origen; en épocas de conso-
lidación de la República de Colombia con la bandera de 
la civilización racista y el desarrollo, se concentraron 
tierras, algunas incluso quedaron baldías e improducti-
vas porque el objetivo de la concentración se basa en la 
imposición del poder de unos sobre otros; y de manera 
reciente, el control de los territorios-tierra y territo-
rios-cuerpo a manos de actores armados cumplía con 
las lógicas de colonización anterior ligados con sus ob-
jetivos de enriquecimiento del narcotráfico.

22	  Para este escrito, la colonización se entiende como el es-
tablecimiento de una relación jerárquica de dominación en la cual 
se niega la existencia del otro y tiene como uso instrumental lograr 
fines particulares.  
23	  A pesar del horror por el exterminio, actualmente, en Urabá 
en todos los municipios existe al menos un resguardo de las etnias 
Embera (Eyabida, Chamibida y Dobida), Gunadule (Kuna Tule), Se-
nú-Zenu (Gobernación de Antioquia, sf), también se encuentra la 
figura de concejo comunitario. 

En esta misma línea, los grupos armados24 que desde los 
años 50’s se relevaron el poder, ejercieron control so-
bre los modos relacionales entre las personas, cualquie-
ra que se saliera del orden normalizador heterosexual 
monógamo era castigado, no importaban las diferencias 
“ideológicas” que existieran entre los grupos, compar-
tían una misma idea sobre la moral social sexual: 

“el control también se posó en los cuerpos y formas de 
ser de las personas que los habitaban, con el objetivo 

de que estas/os se fueran del lugar o se adaptaran a las 
normas del grupo. De lo contrario, eran consideradas 

amenazas para la estabilidad de los planes 
territoriales” (Caribe Afirmativo, 2019. pág 73).

24	  La región de Urabá ha sido uno de los escenarios que ha 
padecido con más crudeza el conflicto armado en Colombia, durante 
años ha sido un territorio de disputa de grupos armados que atenta-
ron profundamente la dignidad humana y el tejido social, desde las 
décadas de 1960 y el 2000 la dinámica ha sido un relevo violento de 
cambios de bando e infructuosas desmovilizaciones que perpetúan el 
control territorial. Para comenzar se dió con la entrada del Ejército 
Popular de Liberación (EPL) y de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC-EP) entre 1960 y 1970 y posteriormente 
entre 1990 y 2000 con las Autodefensas Campesinas de Córdoba y 
Urabá (ACCU) y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y ac-
tualmente con el Clan del Golfo (Valencia, 2020). Consecuencias de 
dicha disputa ha sido una vulneración masiva de derechos humanos: 
entre 1991 y 2001 se registraron 97 masacres en total (Comisión de 
la verdad, 2022 A); se cometieron 3.582 hechos victimizantes entre 
el periodo de 1986 y 2016 dejando a 45.358 víctimas acreditadas ante 
la Jurisdicción Especial para la Paz y 342.688 víctimas sujetas de 
reparación de acuerdo con la Unidad de Víctimas. 
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Con los Acuerdos de paz con las FARC-EP se ha podido 
avanzar en materia de derechos de las personas LGB-
TIQ+ con el esclarecimiento de los hechos y el acceso a 
la verdad, con las medidas de reparación y no repetición 
a las víctimas y con el avance de la autonomía de las 
instituciones para garantizar el acceso de la justicia de 
las personas LGBTIQ+, de hecho, a partir de este mo-
mento en Urabá se identifica que comenzaron a exis-
tir procesos organizativos y acciones de incidencia por 
parte de las personas LGBTIQ+. 

De hecho, el año en que se firman los Acuerdos de paz, 
es el mismo en el que la Corporación Caribe Afirmativo 
inicia procesos de manera presencial en la subregión del 
Urabá Antioqueño, se señalan algunas de sus acciones 
en el territorio:  (i) la formación a funcionarixs públicos 
sobre diversidad sexual, VBG y VPP, derechos humanos 
y precedentes jurisprudenciales para contribuir a la ga-
rantía de los derechos humanos y el acceso a la justicia 
de las personas LGBTIQ+; (ii) el registro de los casos de 
vulneración de derechos de las personas LGBTIQ+ en la 
subregión del Urabá Antioqueño fue clave para el reco-
nocimiento de los hechos victimizantes que usaron la 
violencia sexual hacia las personas LGBTIQ+ como un 
arma de guerra y de control territorial en el marco del 
conflicto armado, de este modo, de manera estratégica y 
en convergencia con las organizaciones que conforman 
la Alianza de Litigio de Género ante la JEP, se tuvieron 
los insumos clave para la apertura del caso 05 de la JEP; 
(iii) en concordancia, se ha realizado asesoría y repre-
sentación jurídica y acompañamiento psicosocial a víc-
timas LGBTIQ+ ante la JEP.

De este modo, me suscitan las siguientes preguntas: 
¿cómo vivir en un territorio que experimentó la guerra 
y la encarnó en los cuerpos de las personas sexualmente 
diversas? ¿cómo garantizar la seguridad de las personas 
LGBTIQ+ en los territorios en los que aún existe control 
armado? ¿Cómo las personas LGBTIQ+ de la subregión 
han logrado ampliar los espacios de libertad y autono-
mía sobre la sexualidad para todxs? ¿cómo continuar 
abonando el camino para que los hechos victimizantes 
no sean realizados nunca más? Frente a esto las perso-
nas LGBTIQ+ han ideado alternativas de solución que 
dignifican la vida, contrarrestan el estigma y posibilitan 
la existencia de la diversidad humana en el Urabá. 

Por consiguiente, para abordar estas preguntas y con-
versar sobre hitos, avances y limitaciones en materia 
de derechos humanos de la población LGBTIQ+, se pro-
cedió metodológicamente de la siguiente manera: (i)  
se realizó una línea de tiempo por municipio, la cual 
contó con la participación de personas de la sociedad 
civil, lideresxs y funcionarixs públicos; y (ii) se realizó 
la revisión de documentos anteriores elaborados por la 
Corporación Caribe Afirmativo, revisión bibliográfica de 
otras fuentes como la Comisión de la Verdad, el portal 
Verdad Abierta, el Centro Nacional de Memoria Históri-
ca y revisión de prensa.
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Uno de los aspectos que más llamaban antes y luego 
de hacer las líneas de tiempo era que hoy 2023 en los 
municipios de Necoclí y San Pedro no se ha realizado 
la primera marcha del Orgullo LGBTIQ+, me empecé a 
preguntar por qué, habitando esta subregión hace unos 
años, encontraba en mi círculo social más próximo que 
en Necoclí en ciertos espacios privados existían liber-
tades sobre la sexualidad que no encontraba en otros 
lugares, pero nunca puse la lupa sobre el carácter pri-
vado, cerrado y nocturno de los mismos. De este modo, 
al leer el artículo Configuración diferenciada de las auto-
defensas campesinas de Córdoba y Urabá en el Urabá fueron 
emergiendo ideas que a mi modo de ver, dan cuenta 
de la heterogeneidad del proceso de configuración ar-
mada paramilitar y del poder político diferenciado en 
cada municipio que hoy se actualiza en las formas de 
organización de la población LGBTIQ+ y de su grado de 
incidencia y participación a nivel municipal. 

Así las cosas, el autor expone que el paramilitarismo se 
configuró y operó de manera diferenciada en el norte 
del Urabá Antioqueño, en el eje bananero y en el sur del 
Urabá Antioqueño. En ese sentido, expone que al norte 
los municipios de Necoclí, San Pedro de Urabá y parte de 
Turbo fue la entrada de los paramilitares en la región, 
su economía se basaba en el latifundio, por lo cual la 
distribución de la tierra estaba concentrada en manos 
de las élites, que a su vez proporcionaban los servicios 

a la población trabajadora, ésta última de característica 
no organizada, porque no existía la necesidad de hacer-
lo, a la vez con su nombre de autodefensas campesinas 
lograron acercarse a un nivel simbólico a la población 
(Barbosa, 2015). 

Por otra parte, en el eje bananero, conformado por el sur 
de Turbo, Apartadó, Carepa y Chigorodó, contaba con 
una institucionalidad estatal más robusta por el comer-
cio del banano, por lo cual, los trabajadores se encon-
traban organizados y el movimiento sindical era fuerte 
(ibid). Por ejemplo, se recuerda que en la década de los 
90’s Apartadó tenía como alcaldesa a Diana Cardona del 
partido Unión Patriótica (asesinada en Medellín siendo 
parte del genocidio de la UP), en ese sentido, el asesi-
nato selectivo a lideresxs fue uno de los mecanismos 
de control político y social. Es decir, en el eje bananero 
existía un movimiento social consolidado, una organi-
zación política de las personas y el estado tenía presen-
cia por el comercio. 

Finalmente, en el sur del Urabá, que cobija los muni-
cipios de Mutatá y Dabeiba las masacres y el desplaza-
miento fueron el método usado por los paramilitares, 
debido a que en estos municipios lxs dueñxs de la tierra 
eran campesinos que tenían sus cultivos de pancoger 
y existía una fuerte organización social (ibid.) y varias 

El tiempo en el borde



135

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

personas de la UP ya habían ocupado cargos públicos en los concejos de estos municipios. Por Vigía del 
fuerte, sus habitantes en su mayoría son campesinos y pescadores negros que guardan una estrecha re-
lación con el rio, siendo éste un punto estratégico de conexión del Pacífico con el Caribe. 

De manera transversal, los paramilitares hicieron uso de amenazas, hostigamiento, tortura, secuestro y 
homicidios individuales y colectivos para controlar la subregión del Urabá Antioqueño, algo que, al día de 
hoy, guarda su sombra. Esto convive con lxs sobrevivientes del horror que día a día trabajan por la paz 
territorial y los derechos humanos y reivindican la autonomía propia y colectiva. De este modo, en las 
líneas de tiempo, se evidencia cómo las personas LGBTIQ+ siguen existiendo en el Urabá y son parte del 
camino labrado de la valentía de sus antecesorxs, quienes en muchas ocasiones pagaron la libertad con 
su vida. 
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El ejercicio de línea de tiempo de San Pedro de Urabá fue realizado con lxs participantes de la Mesa Di-
versa del municipio quienes se reconocen como hombres gais, mujeres lesbianas y mujeres trans, sus 
edades están entre los 20 y los 40 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década 
de los 2000.

Es así como cuentan que entre los años 2002 y 2004 en los colegios se comienza a evidenciar que existen 
personas sexualmente diversas, ellxs identifican que para esta época no existían las palabras que hoy 
en día se tienen para dar cuenta de la diversidad humana, se usaban otro tipo de palabras para referirse 
a esto como: mariquita o mariposa. En los años del 2006 a 2008 comienzan las amenazas de despla-
zamiento y asesinato hacia la población LGBTIQ+ y finalmente en el año 2011 es la primera expulsión 
de personas LGBTIQ+ quienes salen del municipio por miedo a ser ejecutadas, las amenazas vienen de 
actores armados al margen de la ley. Las personas que no salieron del municipio manifiestan vivir en 
zozobra y miedo por lo tanto se restringe la posibilidad de desarrollar una sexualidad en libertad. En los 
años subsiguientes al desplazamiento colectivo de personas LGBT del municipio, actores armados espe-
cíficamente paramilitares asesinan a mujeres trans del municipio.  Y las amenazas continuaron hasta el 
año 2016 y por las cuales se da otra oleada de desplazamiento del territorio. 

San Pedro de Urabá
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Fuente: Elaboración propia 
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Es de precisar que no se señala de manera exacta el mo-
mento en el que se permite que algunas personas LGB-
TIQ+ retornen al municipio, sin embargo, poco a poco 
algunas de ellas fueron retornando en los últimos años.

Actualmente se manifiesta que existen comentarios dis-
criminatorios provenientes de algunxs ciudadanxs ha-
cia las personas LGBTIQ+ algunos que lxs participantes 
señalan son: hacia mujeres lesbianas “¿Usted cuándo va 
a ser mi novia?” “yo necesito una novia como usted” 
“usted por qué asiste a esas reuniones (haciendo re-
ferencia a la reuniones de la Mesa Diversa”; en cuanto 
a hombres gay, se narra que otros hombres que se au-
todenominan heterosexuales en estado de embriaguez 
les proponen a las personas que perciben como hom-
bres gay tener relaciones sexuales en lugares ocultos, 
también se perciben burlas o comentarios sobre la se-
xualidad de los hombres gay, existe el estereotipo que 
los hombres gay gustan de todos los hombres; sobre las 
mujeres trans se manifiesta que existen burlas o co-
mentarios dañinos hacia ella. 

Al mismo tiempo, las personas LGBTIQ+ tienen meca-
nismos que les han permitido vivir en el municipio tales 
como: conocer y compartir entre personas sexualmente 
diversas y tomar acciones para participar de espacios de 
toma de decisión ciudadana. Frente a este último as-
pecto se conoce que en este año electoral se encuentran 
dos hombres gais como aspirantes al concejo municipal.  

Por otra parte, lxs participantes también señalan que 
existen muchas personas del municipio que perciben 
que tienen una sexualidad diversa no se reconocen en 
las identidades existentes (LGBTIQ+) por miedo a ser 
señaladxs por otrxs, “perder el amor de sus familias”, 
no tener un trabajo, es decir, al rechazo social. 

Lxs participantes encuentran en San Pedro un lugar 
para vivir “en medio de todo” y habitan el municipio para 
reclamar justicia sobre el derecho de vivir y convivir en 
el territorio que han elegido. Si bien lxs participantes 
señalan que no es seguro manifestarse de forma públi-
ca, hubo una acción por parte de lxs estudiantes y una 
profesora de un colegio del casco urbano que se mo-
vilizaron en junio de 2023 por la conmemoración del 
Día del Orgullo LGBTIQ+, quienes salieron a las calles a 
compartir su apoyo a la población LGBT. También na-
rran lxs participantes que existe una gran parte de la 
ciudadanía que no tiene conductas violentas o discri-
minatorias y que esto hace que habitar el territorio sea 
posible.
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El ejercicio de línea de tiempo de Apartadó fue realiza-
do con la Coordinadora del programa Apartadó Diversa, 
la Autoridad de género del municipio y un líder de la 
población LGBTIQ+ sus edades están entre los 30 y los 
50 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan 
parten de la década de los 90’S.  Por lo tanto, se señalan 
los siguientes hechos históricos importantes: 

*En la década de los 90’s se vivencia la crudeza del 
conflicto armado en Urabá, aparece la pregunta de 
cómo vivir en un territorio que experimentó la gue-
rra, la cual en sus dinámicas limita las libertades y 
la autonomía de las personas, en específico de las 
personas que se reconocen sexualmente diversas. De 
este modo, se habla de los procesos de juntanza y 
de la creación de espacios seguros que permitieran la 
existencia de las personas sexualmente diversas en-
cabezados por lideresxs comunitarios, gracias a ellxs 
hoy existen referentes y luchas gestadas desde hace 
décadas, por nombrar algunxs: Elvis, quien fue un lí-
der comunitario que acogió a muchas personas LGBTI 
en su casa, que era llamada la Casa Maturana un es-
pacio que denominan de acogida y un espacio seguro 
para el desarrollo de las personas LGBTI; Paloma una 
mujer trans del barrio San José de Apartadó; Jorge en 
el corregimiento de Churidó Alto; Nairobi una lide-
resa mujer trans; y Vicky lideresa que acompaña a 
personas que viven con VIH. 

Narra unx de lxs participantes que fueron los grupos 
artísticos de danza y teatro los que permitieron en el 
pasado y siguen posibilitando en el presente que mu-
chas personas exploren libremente su sexualidad. De 
este modo, se recuerda al profesor Ñungo que propició 
y mantuvo estos espacios para poder decir y expresar 
aquello de lo que no se hablaba, siendo el arte un lugar 
protector para las personas sexualmente diversas. En 
este tiempo, otros espacios como la Casa de la Cultu-
ra y los festivales fueron un lugar de refugio y acogida 
para las personas LGBT. El espacio del proyecto Casa de 
las Estrategias- Esquina Morada, localizada en el barrio 
Policarpa en el año 2022, ha sido un potenciador de las 
acciones de construcción de paz y de armonía en la con-
vivencia con jóvenes y ha demostrado su compromiso 
con las causas justas y la defensa de los derechos hu-
manos, haciendo actividades de conversación con jóve-
nes sobre nuevas masculinidades, género y sexualidad. 

*En el año 2004 aparece en el escenario político Pa-
tricia, la primera mujer trans aspirante al concejo de 
Apartadó también fue funcionaria pública en la alcal-
día y ejerció una labor muy importante con las muje-
res trans del municipio, es por esto que, fue llamada 
Madre por muchas de ellas. Lxs participantes narran 
con tristeza que el 02 de abril de 2018 fue asesinada y 
que todavía este delito sigue impune. 

Apartadó
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*Los espacios de encuentro nocturno fueron muy importantes para las personas sexualmente diver-
sas de Apartadó, fueron espacios de goce y disfrute seguros, en ellos también se realizaron reinados 
transformistas y se permitía el libre desarrollo de la sexualidad de las personas reconocidas o no como 
LGBTI.  

Fuente: Elaboración propia 
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En los principios del 2000 existió un lugar de encuentro 
de mujeres lesbianas que se reunían en el patio de la casa 
de la señora Dori y hacían fiestas, también existió en el 
barrio López en el año 2006- 2007 un espacio lésbico, 
estos espacios fueron denominados de carácter privado. 
Al mismo tiempo, se crearon discotecas de acceso pú-
blico como Sui Generis y El Chochal en los barrios Mata 
de Guadua y López y los cuales tuvieron que cerrar como 
consecuencia de la pandemia por COVID 19. En los años 
2021 y 2022 se crearon otras discotecas Street y Purple, 
de ésta última se señala que tiene una política de admi-
sión al establecimiento, pero no se ha registrado un acto 
de discriminación hacia la población LGBTIQ+ del mu-
nicipio. También se resalta el espacio la Casa en el aire 
el cual es un restaurante-bar que tiene una apuesta por 
crear espacios de convergencia de la población LGBTIQ+ 
con actividades como Karaoke y Cine Foro.

*En el año 2014 se realiza la Primera Marcha del Or-
gullo LGBT la cual contó con una amplia participa-
ción y se menciona que la Marcha que ha sido de gran 
acogida y con un contenido político importante sobre 
la defensa de los derechos humanos fue la realizada 
en el año 2022, así mismo ésta contó la participa-
ción de personas LGBTIQ+ de todos los municipios 
del Urabá Antioqueño. 

*En el año 2015 la lideresa Betilda, funcionaria pú-
blica, con la asesoría de OIM y de Fernando un líder 
de Chigorodó, promueve un proceso de formación a 
la población LGBT para que se conforme un colectivo 
LGBT al cual llamaron Mesa. Ésta fue conformada por 
lideresxs y se creó un plan de acción y se gestionaron 
recursos para el mantenimiento del proceso. Actual-
mente, la Mesa Diversa se encuentra como un proce-

so de la Sociedad Civil y está conformada por cuatro 
personas que tienen el rol de presidente, secretario y 
tesorero; se evidencian diferentes retos para robuste-
cer la participación de otras personas y tener un plan 
de trabajo que tenga una capacidad de incidencia a la 
mayor parte de la población que se reconozca como 
LGBTIQ+.  

*En el año 2018 se realiza una acción llamada Celu-
datón la cual era una jornada en la que se brindaba 
el proceso legal de cambio de nombre y componen-
te sexo en los documentos de identidad de personas 
trans de forma gratuita, al respecto, se manifiesta 
que la pre-inscripción a la actividad fué exitosa, sin 
embargo, el día de la misma, no asistieron las per-
sonas. Los motivos de la inasistencia fueron: que el 
trámite era significado como difícil porque implicaba 
cambiar otros documentos como diplomas y actas o 
no querían hacer el proceso por miedo al qué dirán y 
el rechazo de sus familias. 

*Se resalta que las universidades son un actor im-
portante, de este modo, la Universidad de Antioquia 
con su sede en Apartadó (abierta en el año 2017 en la 
región) y la Universidad Luis Amigó se configuraron 
como espacios seguros de discusión y reflexión sobre 
la sexualidad humana. En este mismo año la Gober-
nación de Antioquia realiza una caracterización de la 
población LGBTIQ+ del municipio, sin embargo, no 
entrega la información recolectada a la Alcaldía del 
municipio. 
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El ejercicio de línea de tiempo de Carepa fue realizado 
con lxs participantes de la Mesa Diversa del munici-
pio quienes se reconocen como hombres gais, hombres 
trans, mujeres lesbianas y mujeres trans, sus edades 
están entre los 17 y los 32 años de edad, por lo tanto, los 
hechos que se relatan parten de la década de los 2000. 
Se señalan los siguientes hechos históricos importan-
tes: 

*En el año 2006 fue expulsada del municipio una 
mujer trans un acto que trajo miedo a la población 
LGBT del municipio. 

*En el año 2012 se hace la apertura de la discoteca 
Sonpegote un lugar de encuentro nocturno de la po-
blación LGBT en la cual por dos años consecutivos se 
realizaron reinados transformistas. 

*En el año 2014 manera pública se realizó un reinado 
en el parque principal del municipio, en el cual hubo 
unx delegadx por cada barrio y contó con la parti-
cipación de otrxs lideresxs de diferentes municipios 
que colaboraron con la logística del evento. 

*Entre el 2016 al 2019 existió una Casa refugio de la 
población LGBT en el municipio llamada La Casa del 
Mariposario, en la que se brindaba apoyo entre pares 
a chicxs que fueron expulsados o violentadxs dentro 
de sus familias, estos espacios fueron de gran impor-

tancia para el libre desarrollo de la sexualidad de las 
personas. 

*En el año 2019 se instaura una Mesa la cual es un 
espacio de convergencia de diferentes personas que 
reconocían su diversidad sexual y de género, la cual 
tuvo como primer representante a Manuel, ésta en 
un primer momento partió desde la sociedad civil y 
no estaba anclada a la alcaldía municipal. En el año 
2021 se disuelve la Mesa y en el año 2022 se reactiva 
con la realización de una caracterización de la pobla-
ción LGBTIQ+ del municipio. Actualmente, la Mesa 
Diversa sesiona, se encontraba bajo la coordinación 
de un funcionario público de la alcaldía, quien for-
malmente no era parte de la Mesa, pero era el encar-
gado de convocar a las personas, planear acciones de 
incidencia, y ser la cara visible o vocero de la Mesa; 
la doble participación del funcionario ha tenido como 
consecuencia la inconformidad por parte de algunos 
integrantes de la Mesa ya que manifiestan que pudo 
haber existido conflicto de intereses. Al mismo tiem-
po, esta coordinación con el funcionario tuvo conse-
cuencias positivas en la medida en que se realizaron 
formaciones en DDHH y se obtuvieron recursos de 
la administración pública para algunas actividades 
organizadas por la Mesa o de las cuales participó la 
Mesa. 

Carepa
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Fuente: Elaboración propia 
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El ejercicio de línea de tiempo de Chigorodó fue realiza-
do con lxs integrante de la Corporación Dejando Hue-
llas, una organización de mujeres lesbianas del muni-
cipio y personas no organizadas que se reconocen como 
hombres gais y una mujer trans indígena, además se 
contó con la participación del enlace LGBTIQ+ del mu-
nicipio. Las edades de lxs participantes están entre los 
30 y los 65 años de edad, por lo tanto, los hechos que se 
relatan parten de la década de los 2000. Se señalan los 
siguientes hechos históricos importantes: 

*En el año 2000 hubo el asesinato de un hombre gay 
que se travestía se relata que esto ha sido responsa-
bilidad del grupo armado paramilitar. 

*En el año 2003 se reporta que hubo un gran con-
trol territorial por parte de los paramilitares se relata 
“era un tiempo en el que si los chicos gais se ves-
tían o se ponían aretas se les decía que le hace falta 
palo o ir al batallón” y que a las mujeres lesbianas 
“les hacía falta macho o marido”, esto hizo que las 
personas sexualmente diversas ocultaran su orienta-
ción sexual, o vivieran en espacios de clandestinidad 
o dejaran para los espacios privados su construcción 
identitaria. 

*Se señala que cada año en Chigorodó desde entonces 
sale un panfleto en el que se amenaza a la pobla-
ción LGBT junto con personas que cometen delitos, 
consumen sustancias psicoactivas o son trabajadoras 
sexuales.

*En cuanto a los procesos de juntanza de la población 
LGBTIQ+ se puntualiza que existen dentro del mu-
nicipio dos organizaciones sociales: la Corporación 
Dejando Huellas y la Corporación Alma de Colores. 
Se evidencia que existen algunos conflictos entre li-
deresxs del municipio por conflicto de intereses an-
teriores, esto ha supuesto que la Mesa Diversa esté 
conformada por personas de una organización y se 
realicen actividades por separado, es decir, la Mesa 
Diversa no opera actualmente como una plataforma 
de convergencia de lideresxs y de articulación de ac-
ciones que puedan potenciar los objetivos de cada or-
ganización.  

Chigorodó
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Fuente: Elaboración propia 
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El ejercicio de línea de tiempo de Turbo fue realizado 
con la Autoridad de género entrante del municipio y lxs 
participantes de la Mesa Diversa del municipio quienes 
se reconocen como hombres gais y mujer lesbiana, sus 
edades están entre los 20 y los 41 años de edad, por 
lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década 
de los 2000. Se señalan los siguientes hechos históricos 
importantes: 

*A principios de los años 2.000 no se escuchaba sobre 
algún colectivo LGBT, para ese entonces la población 
se denominaba como las maricas o las mariposas, 
para el primer año del milenio aparecen los Chicos 
K una pareja de hombres gay que tenían una pelu-
quería con su respectiva academia, eran reconocidos 
en el municipio. En esta misma época se narra que 
llegaron en colectivo mujeres trans de Chigorodó y 
de Medellín quienes fueron violentadas al momento 
de ingresar al municipio y tuvieron que retornar o 
trasladarse del territorio de manera inmediata, tam-
bién se relata que fue asesinado un hombre gay como 
parte de una acción de control territorial por parte de 
los paramilitares. 

*En el año 2010 fue asesinada una mujer trans bajo 
la lógica de la “limpieza social” de los paramilitares, 
lxs participantes afirman que su asesinato no estaba 
relacionado con su identidad y expresión de género 
sino porque afirman que ella robaba y que esto era un 
motivo de castigo severo por parte de este grupo

*Algunas acciones que resaltan lxs participantes so-
bre el avance de los derechos fueron: en el año 2017 
Erika Jaramillo funcionaria pública convocó a un co-
lectivo de personas diversas sexualmente y lxs invitó 
a conversar sobre Derechos Humanos de las personas 
LGBT, en este mismo año se planeó un desfile; en el 
año 2018, se realizó un plantón por el día de la ho-
mofobia y la transfobia; en el año 2019 se realizó un 
cine foto en el puerto con el pretexto de hablar sobre 
diversidad sexual y de género. 

Turbo
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Fuente: Elaboración propia 

*Lxs participantes afirman que actualmente existe menos aceptación hay los hombres gais y las mu-
jeres trans que hacia las mujeres lesbianas. En cuanto a la Mesa Diversa, existe un equipo coordinador 
conformado por seis personas y participan otras personas interesadas que en algunos momentos asis-
ten a las reuniones.
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El ejercicio de línea de tiempo de Dabeiba fue realizado 
con la Autoridad de género del municipio y la presiden-
te de la Mesa Diversa, se señalan los siguientes hechos 
históricos importantes: 

*En el año 2003 se vivenciaron hechos victimizantes 
por parte de los paramilitares en los cuales hubo des-
plazamiento forzado de las personas LGBT. 

*En el año 2015 se realizó la primera marcha LGBT 
del municipio en la cual participaron personas de 
Mutatá y Uramita, se afirma que la ciudadanía en ge-
neral manifestó alegría y no hubo algún acto de dis-
criminación. 

*En el año 2018 las personas LGBT participan de las 
Fiestas del grano, participaron con una carroza y en 
este mismo año se realizaron capacitaciones a las 
personas LGBT no es claro en qué temáticas. 

*En el año 2019 se constituye la Mesa Diversa Sende-
ro de Colores promovida por la Autoridad de género 
del municipio y se hace el reconocimiento por parte 
de la personería municipal. 

*En el año 2020 se inicia un mapeo o una caracteri-
zación de la población LGBT del municipio. 

*En el año 2021 se activa nuevamente la Mesa Diver-
sa con un plan de trabajo, se realizan encuentros de 
caminatas ecológicas y espacios de reunión. Se afir-
ma que dentro del plan de desarrollo del municipio 
existe realizar eventos conmemorativos para la po-
blación LGBT, trabajar por la garantía de sus dere-
chos, capacitar a funcionarixs en definiciones básicas 
de OSIGEG diversas. Para este año también se realizó 
la marcha del día del orgullo LGBT. 

*En el presente año 2023 se tiene proyectado confor-
mar una organización social de las personas LGBT, 
a la vez se busca realizar una solicitud de recono-
cimiento de las personas LGBT de Dabeiba como un 
sujeto colectivo de reparación del conflicto armado 
por los hechos victimizantes. 

*Existen dos hechos en los que no se reporta una fe-
cha y se corresponden con violación de derechos hu-
manos: se encuentra la violación sexual de un pelotón 
del ejército a una mujer trans indígena y la agresión 
física a un hombre gay. 

Dabeiba
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Fuente: Elaboración propia
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En el caso del municipio de Necoclí la Mesa Diver-
sa sesionaba el año 2022 bajo la coordinación de una 
funcionaria pública que era la encargada de género del 
municipio. En la actualidad, no existe una persona que 
coordine la Mesa, debido a que no hubo presupuesto 
para contratación de este año de la funcionaria, eviden-
cia de esto es que el día de la conmemoración del orgullo 
no se cuenta con mucha participación de las personas 
en los escenarios institucionales. Una vez más se cons-
tata la importancia de constituir un proceso LGBTIQ+ 
autónomo de la sociedad civil en el municipio, el cual no 
esté supeditado al gobierno de turno.

En conversación con una lideresa LGBTIQ+ del territorio 
se manifiesta que los liderazgos se están ejerciendo de 
forma individual y bajo ciertos temas de interés como el 
acceso a subsidios que permitan dignificar la vida de las 
personas con OSIGEG diversas del municipio. Por otra 
parte, se evidencia que en el municipio hay un asunto 
sobre la seguridad que sería importante investigar de-
bido a que se reporta que la marcha del orgullo no se 
puede hacer por condiciones de seguridad.

En cuanto a Mutatá, la Mesa Diversa está conformada 
por líderesxs del territorio, quienes han expresado en 
conversaciones informales que no hay un proceso ar-
ticulador y que sería importante construirlo. Por otra 

parte, en el municipio de Mutatá existe una Mesa Di-
versa del Cabildo Indígena Jaikerazabi, al respecto se 
evidencia que existen varias mujeres trans indígenas y 
que este cabildo hace un tiempo tuvo la primera gober-
nadora trans de su historia, lo cual evidencia que hay 
un camino labrado en el gobierno propio y sería propi-
cia examinar cómo es la dinámica de la Mesa indígena 
actual. Se evidencia que las dos Mesas Diversas: la in-
dígena y la no indígena, también estaban a la cabeza 
de la funcionaria Autoridad de género, quien, de forma 
reciente, ha sido reemplazada por otra funcionaria. Ac-
tualmente, se está haciendo una división de cargos den-
tro de la administración: uno correspondiente a mujer y 
género y otro correspondiente a población LGBTIQ+. No 
se ha tenido conocimiento de un colectivo o una organi-
zación LGBTIQ+ o una organización de la sociedad civil 
que promueva los derechos de esta población dentro del 
municipio. 

Respecto al municipio de Vigía del Fuerte, se ha en-
tablado comunicación con la Autoridad de género del 
municipio, al mismo tiempo, existe una gran barrera de 
comunicación con ella debido a las condiciones de acce-
so a luz y wifi, que imposibilita la comunicación por va-
rios días, es por esto que no se ha recogido información 
sobre el estado de derechos de la población LGBTIQ+ 
dentro del municipio. 

Sobre Necoclí, Mutatá y Vigía del fuerte
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Se evidencia la importancia de acompañar los procesos de juntanza de las personas LGBTIQ+ en el mu-
nicipio bajo la figura de las Mesas Diversas o de otro tipo de asociatividad la cual permita estrechar lazos 
que fortalezca la red de apoyo de las personas LGBTIQ+ dentro de los municipios, crear un escenario de 
reflexión sobre los sentidos de las luchas y las causas justas de la población LGBTIQ+, facilitar los proce-
sos de formación en DDHH, todo esto con el fin de cultivar acciones de incidencia, éstas sólo pueden ser 
construidas por un colectivo que las elabore, gestiones y evalúe. 

Los encuentros con lxs lideresxs de las Mesas Diversas ha sido un ejercicio de generosidad por parte de 
ellxs y de inspiración para mí, ellxs han recordado aquello que les ha permitido hoy contar las historias, 
reconocer la importancia de lxs liderazgos, ser conscientes de todas las estrategias usadas para tener la 
libertad de decir “esta persona soy yo”; fueron las casas de cuidado, los espacios nocturnos de encuentro, 
los grupos de danza, los reinados aquello que hoy permite que la conversación sea distinta. Agradezco de 
manera especial a todas las personas que contribuyeron con la realización de este ejercicio, de este modo, 
desde la Corporación Caribe Afirmativo, haremos todos los esfuerzos para que la dignidad humana sea 
costumbre y que la convivencia en nuestros territorios sea mediada por la paz, la justicia y el amor. 

Reflexiones finales 
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Casa en  
Barranquilla, 
Atlántico
¿Qué nos mueve a hacer lo 
que hacemos?

Sistematización de 
experiencias entre el 2019 y 
el 2023
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Marcha LGBTIQ+ de Barranquilla y el Atlántico. 2023.
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La Casa Caribe Afirmativo de Barranquilla se mudó al 
barrio Bellavista en el 2019 después de haber pasado por 
otros sectores de la ciudad. Desde su llegada a este pun-
to, se ha consolidado en la ciudad y el departamento del 
Atlántico como un espacio de juntanza, apoyo, encuen-
tro y referente. Para las personas LGBTIQ+, es un lugar 
de juntanza donde pueden acudir en caso de ser vícti-
mas de algún tipo de violencia o requerir apoyo para la 
defensa de sus derechos. Para las colectivas que se han 
formado a partir de las iniciativas de personas de la casa, 
es un espacio seguro para el encuentro y la construcción 
de redes. Para organizaciones, instituciones y medios es 
un referente en temas de diversidad sexual y de género 
en el contexto del Caribe colombiano. Cada día dentro de 
la casa se llevan a cabo un sinnúmero de procesos co-
munitarios, jurídicos, administrativos, psicosociales y 
comunicativos, entre otros, que permiten que el trabajo 
de la organización esté en marcha constante.

Este capítulo de sistematización      pretende dar cuenta 
del desarrollo de estos procesos desde los sentires de las 
personas que son parte del equipo de trabajo de los mis-
mos, pues entendemos la organización como más que 
la suma de sus partes: es un cúmulo de sinergias que 
se expanden más allá de las personas que conforman 
la equipa. La propuesta de sistematización se enfoca en 
las distintas perspectivas que tenemos quienes inte-
gramos la organización sobre nuestro trabajo y nuestro 

accionar.  El periodo de tiempo seleccionado para esta 
sistematización de experiencias es entre 2019 y 2023, 
entendiendo por un lado que estos años corresponden a 
la ubicación definitiva de la Casa Caribe en la ciudad y, 
por el otro, que ha sido el periodo de mayor crecimiento 
para la organización en cuanto a territorios alcanzados, 
número de personas vinculadas a los procesos, alcance 
en medios y proyectos ejecutados. Caribe Afirmativo es 
un organismo vivo que crece a partir y más allá de las 
personas que la conforman, fortaleciéndose en los lazos 
que creamos constantemente con la ciudadanía, con las 
instituciones, con las comunidades, con las redes socia-
les y, por supuesto, entre nosotras mismas. 

El proceso de sistematización de experiencias de la Casa 
Caribe Afirmativo en Barranquilla se propuso en tres 
momentos específicos. El primero de ellos fue la cons-
trucción de una línea de tiempo en un espacio de dos 
horas en el que, a través de una conversación sobre las 
vivencias y experiencias de las personas presentes en el 
espacio, recogimos momentos fundamentales del tra-
bajo de la organización en la Casa teniendo en cuenta 
que esta historia se teje a través de narrativas indivi-
duales que conforman una historia colectiva. Este pri-
mer momento se recoge en el apartado ¿Cómo llegamos 
aquí? Línea de tiempo.
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El segundo momento consistió en la recolección de entrevistas que dieran cuenta de los procesos de la 
Casa Caribe desde seis perspectivas: la primera es una perspectiva histórica de la organización desde la 
coordinación de administración; la segunda, la de integrantes de la equipa que llegaron a Caribe Afir-
mativo inicialmente como parte de la ciudadanía de distintos territorios; la tercera hace alusión al papel 
de los sentires como eje del quehacer organizativo; la cuarta, toca el cuidado que necesita el activismo 
para seguir fortaleciéndose; la quinta nace de las personas que han iniciado procesos colectivos con la 
ciudadanía en la Casa Caribe Afirmativo de Barranquilla; y la sexta es una mirada a los casos de defensa 
de derechos humanos más relevantes que ha asumido la organización. Cada mirada corresponde a un 
apartado que da cuenta de la experiencia recolectada en la entrevista.

El tercer y último momento, escrito a manera de conclusiones, consistió en la exploración del futuro de la 
organización en Barranquilla por parte de todas las personas entrevistadas. Esto se consigna en el último 
apartado del documento como forma de cerrar la conversación con una idea de continuación, entendiendo 
que el proceso de sistematización de experiencias no se detiene nunca.
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El proceso de sistematización inició a partir de la construcción colectiva de una línea de tiempo narrativa 
que diera cuenta de los hitos significativos que ha afrontado la casa desde el 2019 hasta el 2023. En este 
espacio de dos horas se instó no sólo a mencionar los acontecimientos laborales, sino también aquellos 
momentos o hitos personales que han tenido repercusión dentro de la vida comunitaria de la organiza-
ción, entendiendo que las convicciones que unen a la equipa en torno a un trabajo de defensa y protección 
de los derechos humanos provocan puntos de encuentro sobre los que se construyen lazos de fraterni-
dad, cuidado y cariño. La síntesis de este trabajo se presenta en las Figuras 1 a 6, que sintetiza los hitos 
hallados en este proceso clasificados en cuatro categorías: hitos laborales, refiriéndose a aquellos que 
tienen que ver principalmente con el quehacer de la organización; hitos organizacionales, entendiéndolos 
como los hitos que tienen que ver con la estructura de la organización; hitos personales/colectivos, como 
aquellos relacionados con los sucesos propios de la vida de las personas que fueron comentados en el es-
pacio porque de alguna forma influyen en su vida en la organización; e hitos de contexto, como sucesos 
aparentemente externos a la organización que tienen efecto en la misma.

¿Cómo llegamos aquí? Línea de tiempo
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Figura 1

Línea de Tiempo Colectiva (2019 - 2020)

Figura 2

Línea de Tiempo Colectiva (2021)
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Figura 3

Línea de Tiempo Colectiva (2022)

Figura 4

Línea de Tiempo Colectiva (2022)
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Figura 5

Línea de Tiempo Colectiva (2023)

Figura 6

Línea de Tiempo Colectiva (2023)
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Muchos de los momentos narrados en esta línea de tiempo se retoman en las en-
trevistas semiestructuradas que se realizaron con las personas de la equipa para 
el proceso de recopilación y consolidación de la memoria de la casa, por lo cual se 
referirán en los siguientes apartados. En el espacio se comprobó que los sucesos 
individuales tienen un impacto inmediato en lo colectivo y organizativo, pues la 
organización reconoce a las personas que la conforman como sujetas que, a partir 
de sus propias experiencias y sentires, eligen trabajar en Caribe Afirmativo para 
alinear su quehacer con sus luchas propias y sus proyectos de vida. También con-
templamos cómo los momentos clave de la organización pueden ser leídos desde 
distintas emociones de acuerdo a quién esté narrando, pues varias voces se com-
plementan para la construcción de un relato más complejo. Finalmente, eviden-
ciamos como grupo el crecimiento de la organización en cuanto a la cantidad de 
personas que conformamos la equipa, pues a medida que avanzamos en la línea de 
tiempo encontramos más hitos compartidos.
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Marcha por el día de la visibilidad trans en Barranquilla. 2023.
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Siempre que en el equipo de trabajo rememoramos el 
génesis de Caribe Afirmativo, surgen anécdotas sobre 
momentos en los que nuestra lucha por la defensa de las 
personas LGBTIQ+ se realizaba desde espacios físicos 
muy reducidos, como lo fueron nuestras primeras ofi-
cinas en Cartagena entre los años 2009 y 2014 y, poste-
riormente, en Barranquilla. Ese es uno de los primeros 
recuerdos a partir del cual, quienes tienen una trayecto-
ria más larga de permanencia en la organización, pue-
den demostrar su crecimiento, que hoy tiene presencia 
en otros territorios del país. En esa línea, actualmente, 
desde todos los territorios en los cuales desarrollamos 
procesos de incidencia pueden destacarse logros y mo-
mentos importantes que hemos vivido como equipo de 
trabajo y organización.

Debido a los procesos que ya habíamos iniciado en di-
ferentes lugares de la región Caribe, en 2015 recibimos 
la propuesta de participar en la subcomisión de género, 
en el marco de los diálogos de paz entre las FARC-EP y 
el Estado colombiano, lo cual dio inicio formal a nuestra 
agenda de paz en diferentes territorios del país.25 Este 
es uno de los momentos más importantes del equipo en 
Barranquilla y de la organización en general porque, a 
partir de ahí, se dio continuidad a los procesos de re-

25	  Caribe Afirmativo (2019). ¡Nosotras Resistimos! Informe 
sobre violencias contra personas LGBT en el marco del conflicto ar-
mado en Colombia.

conocimiento y visibilización de los impactos del con-
flicto armado colombiano hacia las personas LGBTIQ+, 
que se venían dando desde las Casas de Paz. En aras de 
documentar estos contextos y aportar a la construcción 
colectiva de memoria y verdad, nuestro equipo fue cre-
ciendo y extendiéndose por el país, dando lugar a otras 
casas de Caribe Afirmativo y presencia de equipos de 
trabajo en territorios desde donde estamos aportando a 
la construcción de paz, desde un enfoque diferencial de 
diversidad sexual y de género. Parte de este crecimiento 
se recoge en los informes que entregamos a la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No repetición (CEV) y, también, en los acompañamien-
tos jurídicos a víctimas en macrocasos de la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP)26, entre otros procesos des-
tacados por algunas de las personas con más años de 
permanencia en el equipo en la capital del Atlántico.

26	   Caribe Afirmativo (2022). Caribe Afirmativo presenta dos 
informes sobre violencias contra personas LGBT ante la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP). https://caribeafirmativo.lgbt/caribe-afir-
mativo-presenta-dos-informes-sobre-violencias-contra-perso-
nas-lgbt-ante-la-jurisdiccion-especial-para-la-paz-jep/

Caribe Afirmativo en Barranquilla: 
surgimiento y crecimiento
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“Ha habido una gran diferencia en términos 
económicos y técnicos en la organización. Cuando 

empecé, apenas estábamos a punto de ejecutar uno de 
nuestros grandes proyectos financiados por la Unión 

Europea, además de algunos proyectos más pequeños 
que se podían contar con los dedos de una mano. En 

2015, éramos sólo seis personas trabajando en la 
organización. En la actualidad, tenemos 23 proyectos 
en ejecución y más de 68 personas trabajando en toda 

Colombia. Ha habido un cambio significativo en la 
organización, con nuevos procesos y más personas 

contribuyendo a su crecimiento”. (M. Narváez, 
comunicación personal, 31 de agosto del 2023).

Actualmente, tanto desde Barranquilla, como desde los 
demás territorios en los que tenemos presencia, pode-
mos ver cómo Caribe Afirmativo ha pintado de arcoíris 
la región Caribe y otros lugares de Colombia, estable-
ciendo alianzas con otras organizaciones defensoras de 
derechos humanos en el país. En este proceso, además 
de destacar los logros obtenidos hasta la presente, es 
fundamental reconocer la labor de quienes estuvieron 
impulsando los primeros pasos de la organización. En-
tre estas personas, M. Narváez (2023) destaca, princi-
palmente, a Saúl Castellar Arrieta, quien fue pionero en 
la consolidación del trabajo comunitario en la organiza-
ción, así como el establecimiento de las Casas de Paz de 
Caribe Afirmativo; a pesar de que la presencia física de 
Saúl no nos acompaña desde hace cinco años, su calma, 
serenidad y fortaleza está presente en los procesos co-
munitarios que han impactado a cientos de personas en 
los territorios. 

También es importante reconocer el trabajo de otras 
personas que han pasado por nuestro equipo de trabajo 
en Barranquilla y han dejado su huella en la organiza-
ción, como lo son Brenda Eguis, Eliecer Sierra, Melis-
sa Monroy, Edwin Nemes, David Duque, Alfredo Bula, 
entre muchas otras más. Entre estas personas que ya 
no están y quienes hoy hacen parte de la organización, 
puede que haya un factor en común en su paso por Ca-
ribe Afirmativo y es el sentir que estamos siendo parte 
de la construcción de paz y de una sociedad en donde se 
garantice la vida digna de las personas LGBTIQ+.

“Desde mi trabajo siento que contribuyo a la 
construcción de país y al cambio en la percepción 
y el trato hacia las personas LGBTIQ+. En Caribe 

Afirmativo, podemos ser auténticos y nadie tiene que 
ocultar su orientación sexual, identidad y/o expresión 
de género. Saber que las personas se sienten cómodas 

y amadas en esta organización me motiva a seguir 
trabajando, ya que siento que estoy aportando algo 

valioso al país”.  (M. Narváez, comunicación personal, 
31 de agosto del 2023).
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Todos los procesos que, desde entonces, se han desarrollado de manera simultánea 
en Barranquilla y el Atlántico han dado lugar a historias y experiencias de vida que 
destacamos con orgullo en la organización y que esperamos que, mientras exista 
Caribe Afirmativo, se sigan replicando. Con esto se hace referencia a los liderazgos 
de ciudadanos, ciudadanas y ciudadanes que han llegado a nuestras casas siendo 
parte de la ciudadanía diversa que participa en diferentes procesos y, con el tiem-
po, han llegado a ser parte del equipo de trabajo y han contribuido en la defensa de 
los derechos de personas LGBTIQ+ desde el ejercicio de sus profesiones.



165

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

Una de nuestras compañeras recuerda cómo su primer 
acercamiento con la organización fue su asistencia a un 
cine foro convocado en la Casa Caribe Afirmativo en So-
ledad, donde conoció a otras personas LGBTIQ+ del At-
lántico y a otras mujeres lesbianas, bisexuales y trans 
(LBT) que, como ella, participaban por primera vez en 
charlas sobre violencias basadas en género. En estos es-
pacios, de acuerdo con lo narrado por L. Peña (2023), se 
propiciaron conversaciones entre mujeres LBT respecto 
a las violencias que las afectan, tanto por ser mujeres, 
como por tener una orientación sexual, identidad y/o 
expresión de género diversa.

En su participación en los procesos comunitarios en So-
ledad, fue adquiriendo conocimientos sobre la diversi-
dad sexual y de género, así como los diferentes tipos de 
violencias que viven las mujeres lesbianas, bisexuales 
y trans en el departamento del Atlántico y el resto del 
país. Pese a que era su primera vez teniendo cercanía 
con estos temas, fue participando cada día con mayor 
interés, permitiéndose narrar su propia experiencia de 
vida y motivándose a participar en iniciativas de lide-
razgo que, con el tiempo, se robustecieron y confor-
maron la primera colectiva de mujeres LBT en Soledad: 
Femtom Diversas.

Actualmente, además de ser parte de la mencionada co-
lectiva y luego de aplicar a una vacante disponible en 
la organización, esta compañera hace parte de nuestro 

equipo en Barranquilla, desarrollando labores como au-
xiliar contable y conociendo desde el área administra-
tiva cada uno de los procesos que se llevan a cabo en 
diferentes territorios. Esta experiencia, según narra, le 
ha permitido sentir mayor libertad siendo ella misma y 
sintiendo una satisfacción personal respecto a que, des-
de su profesión y convicciones, está promoviendo la vi-
sibilidad de las personas LGBTIQ+ y de las mujeres con 
diversas orientaciones sexuales, identidades y/o expre-
siones de género.

“Siento que mi experiencia en la organización me 
ha brindado conocimientos sobre mis derechos y la 
capacidad de ayudar a otras personas que sientan 

que sus derechos están siendo vulnerados. Me siento 
preparada para decirles: ‘Esto no es así, puedes hacer 
esto’. Siento que he adquirido muchos conocimientos 
que puedo compartir con otras personas. Mi campo de 
trabajo es diferente y desconocía muchas cosas antes 
de acercarme a Caribe Afirmativo. Conocer el trabajo 

que realizan en los territorios y en las casas me ha 
permitido aprender y crecer para poder transmitir ese 

conocimiento”. (L. Peña, comunicación personal, 29 de 
agosto del 2023).

 

De ciudadana a parte de la equipa: 
crecimiento en Caribe Afirmativo
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Del mismo modo, en nuestro equipo destaca la expe-
riencia de un compañero profesional en derecho que se 
vinculó a la organización a partir de un primer acer-
camiento como ciudadano a la Casa de Caribe Afirma-
tivo en Ciénaga. En el proceso de construcción de este 
artículo rememoró cómo llegó a este espacio en el de-
partamento del Magdalena, en el año 2016, sin haber 
reconocido socialmente su orientación sexual. Ya en su 
participación en las actividades de trabajo comunitario, 
fue conociendo con mayor detalle la razón social de la 
organización y, a su vez, siendo más consciente de los 
diferentes tipos de violencias y opresiones que se inter-
seccionan en las vidas de las personas LGBTIQ+. A pe-
sar de que nunca se había proyectado a sí mismo como 
una persona visible en su municipio, ni defendiendo la 
diversidad sexual y de género, en 2018 terminó sien-
do parte del equipo de Caribe Afirmativo, coordinando 
el trabajo comunitario en Ciénaga. Incluso, además del 
reto de ser visible en su territorio, también tuvo que ha-
cerle frente a los estragos de la pandemia por COVID-19 
y las medidas preventivas, que se convirtieron en ba-
rreras en las dinámicas propias del trabajo comunitario.

En el ejercicio de sus labores como enlace de la organi-
zación en Ciénaga, empezó a abordar perspectivas más 
políticas en el territorio, como el hecho de pensar la paz, 
la movilidad humana, la justicia, entre otros temas so-
ciales, desde un enfoque de diversidad sexual y de gé-
nero. Estas perspectivas, de acuerdo con su relato, le 
han permitido humanizar diferentes problemáticas que 
enfrentan las personas LGBTIQ+ en la sociedad y, del 
mismo modo, ejercer como abogado desde la humani-
zación y empatía. En ese proceso, cambió su rol como 
enlace de Caribe Afirmativo en Ciénaga y se trasladó a 
Barranquilla, desde donde integra el área de inciden-

cia política y está a cargo del Observatorio de Derechos 
Humanos de la organización. Estos cambios en el plano 
profesional de su vida también han eclipsado otros as-
pectos emocionales, ideológicos y de relaciones inter-
personales, como el hecho de poner límites cuando con-
sidera que una situación podría afectar su salud mental.

“Siento que, a partir de nuestras experiencias en 
Caribe Afirmativo, hemos adoptado una perspectiva 

ética personal que va más allá de la teoría socio-
antropológica y se convierte en una parte fundamental 

de nuestra organización. Es decir, he llegado a 
comprender que no todas las personas merecen estar 
en mi vida, y si alguien mantiene actitudes racistas, 

discriminatorias o xenófobas, intento mediar y 
promover cambios en sus puntos de vista, pero, si 

encuentro una negación de su parte, prefiero alejarme, 
pues deja de ser un espacio seguro para mí.”  (C. De La 
Rosa, comunicación personal, 29 de agosto del 2023).
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El trabajo en la defensa de los derechos humanos suele 
demandar, además de esfuerzo físico, una resistencia 
emocional y mental. Esta, muchas veces es sostenida 
por la solidaridad y empatía en nuestras redes de apo-
yo, pero también la sostiene el auto-reconocimiento de 
nuestras identidades, pensamientos, creencias y senti-
res. En la lucha por la defensa de la diversidad sexual 
y de género, desde esta organización, muchas hemos 
encontrado resistencia en la sensación de libertad que 
nos genera el ejercer nuestra profesión sin dejar de ser 
nosotras mismas y, por el contrario, cada día tratar de 
vivir desde una versión de nosotras que es fiel a nues-
tros valores. En ese sentido, reconocernos desde la di-
versidad y poder hacerlo de manera libre y segura nos 
motiva a despertarnos dispuestas a seguir trabajando en 
la construcción de una sociedad que les permita a todos, 
todas y todes desarrollar sus proyectos de vida desde su 
diversidad. 

“Hay algo que no te permiten la mayoría de los 
trabajos y ser quien tú quieres ser. Es decir, cumplir 

tus sueños y trabajar por algo en lo que crees. Pienso 
que, efectivamente, el mundo debería ser un lugar en 
donde se respete la diversidad; no sólo la diversidad 

sexual, sino la diversidad de cuerpos, de pensamientos 
y creencias. Esa es una de las grandes razones que 
me motivan en el ejercicio de mi trabajo: el poder 
reconocerme desde la diversidad y vivir siendo yo 

misma”. (K. De La Hoz, comunicación personal, 02 de 
septiembre del 2023).

Poder ser, sentir, pensar y amar: 
los pilares de nuestra lucha 
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También, como organización —y, en algunos casos, desde lo personal— nos hemos proyectado la cons-
trucción de un proyecto de vida desde el cual podamos aportar a la construcción de una región Caribe 
en donde se tenga una mirada más social en materia de derechos humanos y de diversidad sexual y de 
género. Nuestro equipo en la costa norte de Colombia ha sido testigo de lo mucho que nos ha afectado a 
mujeres y personas LGBTIQ+ la persistencia de prácticas hegemónicas arraigadas al machismo, patriar-
cado, discriminación y descentralización. Este sentir podría reconocerse como una digna rabia que nos 
motiva a trabajar en la construcción de un territorio en donde se pueda vivir de manera digna, segura y 
con garantías en el disfrute de nuestros derechos. 

Por último, está el pilar que eclipsa a todas nuestras motivaciones en este camino de lucha, y es el co-
nectar con personas en diferentes territorios, conocer sus historias, experiencias de vida, sus formas de 
resistencia y articular nuestros esfuerzos para seguir resistiendo juntas hasta que nuestras vidas puedan 
ser vividas dignamente. Quizás es una de las experiencias más valiosas y motivadoras en el ejercicio de 
nuestro trabajo porque es una forma de sentir que los esfuerzos valen la pena y se reflejan en diferentes 
sentires reivindicación. Estos van desde el reconocimiento y reafirmación de las orientaciones sexuales, 
identidades y/o expresiones de género, hasta la consolidación de liderazgos LGBTIQ+ visibles en territo-
rios en donde podría resultar utópico desarrollar un proyecto de vida desde la diversidad sexual y de gé-
nero. Estas conexiones nos han permitido potencializar el ejercicio de nuestro trabajo, tomar decisiones 
e incidir en el país desde espacios más fieles a las experiencias de vida de las personas LGBTIQ+; tanto 
de las que habitan espacios urbanos privilegiados, como quienes viven su diversidad en zonas rurales, 
periféricas y sometidas a diferentes tipos de opresiones. 
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El proceso de crecimiento de Caribe Afirmativo ha sido 
acelerado en los últimos años. De esta forma, la equipa 
está compuesta por personas que llevan tiempos varia-
bles en la organización, aportando distintos puntos de 
vista sobre los procesos que se desarrollan al interior de 
la misma y permitiendo la apertura de un debate so-
bre autocuidado y cuidado colectivo al entender que las 
formas del activismo pueden llevar a un desequilibrio 
personal si no se dan los espacios necesarios para el 
balance. En su entrevista, W. Castañeda (2023) narró la 
forma en la que la organización ha estado estrechamen-
te relacionada con su vida y activismo hasta el punto de 
ser un eje central, pero también ha implicado dejar de 
lado algunas dimensiones personales:

“El trabajo en Caribe Afirmativo ha atravesado mi 
vida, pero también me ha dado aprendizajes. Creo 
que me ha llevado a desacelerar cosas, ¿a qué me 

refiero? El activismo te hace ser un contradictor en 
primera persona, porque tienes un discurso y unas 
acciones para preocuparte por la gente, pero no por 

tu propia vida […] He ido entendiendo que la primera 
responsabilidad del activismo es conmigo mismo.”  

(W. Castañeda, comunicación personal, 1 de septiembre 
del 2023).

Al tratarse de una organización de derechos LGBTIQ+ 
que prioriza en su contratación a personas sexo-género 
diversas, muchas de las personas que llegamos a Cari-
be Afirmativo ya hemos vivido algunas violencias por 
prejuicio o actos de discriminación en nuestros entor-
nos familiares, académicos o laborales. Esto favorece la 
alineación de nuestras propias vivencias con los valo-
res políticos de la organización, generando un nivel de 
compromiso y una posibilidad de hermanamiento que 
no hallamos en otros espacios. Sin embargo, también 
puede representar una dificultad para establecer límites 
en torno a lo laboral, entendiendo que los tiempos del 
activismo y de la defensa de derechos no coinciden úni-
camente con los horarios laborales. Por esto, han surgi-
do medidas organizativas de cuidado propio y colectivo 
como la sindicata trans-lesbo-feminista, una juntanza 
que en el 2022 demandó abrir los debates sobre condi-
ciones laborales, o los esfuerzos en 2023 por adelantar 
una política de cuidado mediante una consultoría con 
otra organización especializada, en aras de entender 
como los activismos nos permean al estar constante-
mente rodeadas de casos de violencias y resistencias.

Cuidado propio y colectivo en el activismo
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“Por supuesto me ha traspasado, pero también me ha madurado, porque tenía toda esa presión 
eclesiástica de ‘tienes que sacrificarte por la gente, tienes que sufrir’ […] Para mí tres grandes 
aprendizajes en el activismo frente a mi vida han sido que primero, cada día tengo que ser el 

reflejo de lo que busco, esto en términos de bienestar; segundo, que cada vez el activismo tiene 
que ser más colectivo y menos individual; y tercero, que el activismo tiene que ser progresivo y no 

triunfalista. Es decir, entender que no se cambia el mundo: se garantiza bienestar.” 

(W. Castañeda, comunicación personal, 1 de septiembre del 2023).
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En cada uno de los territorios en los que se encuentra la 
organización se han establecido procesos de base comu-
nitarios, y la casa de Barranquilla no es la excepción. Si 
bien es la sede que concentra las acciones administra-
tivas y comunicativas de la organización, las apuestas 
que surgen de las vivencias de quienes han llegado a 
Caribe han contribuido al surgimiento de estos procesos 
que van adquiriendo vida propia hasta tener un carácter 
de incidencia independiente al margen de esta organi-
zación. Así, el documento da cuenta de las experiencias 
de las personas LGBTIQ+ en procesos de movilidad hu-
mana, consolidadas en la Red Integra; las experiencias 
de vida trans, en una juntanza en la colectiva Faisanes 
de Colores; las experiencias de formación consolidadas 
a través de las Escuelas de Formación; y las experiencias 
de conexión con las colectividades LGBTIQ+ en algunos 
municipio del Atlántico, las cuales han encontrado en la 
casa un lugar para formarse y crecer con el respaldo de 
la trayectoria de la organización en el proceso de defen-
sa de los derechos humanos.

Red Integra

Cuando F. Rangel (2023) migró desde Venezuela a Co-
lombia sintió en algunos contextos discriminación y re-
chazo, tanto por ser una persona migrante, como por 
ser una persona con orientación sexual diversa. En ese 
sentido, entendió la necesidad de crear una red de apo-
yo que permitiera que otras personas en una situación 
similar no pasaran por esta experiencia. Así surgió la 
idea de crear dentro de Caribe Afirmativo la Red Integra, 
un escenario de convergencia de personas LGBTIQ+ mi-
grantes, refugiadas y retornadas en Colombia que han 
encontrado conexiones significativas en el mismo para 
afrontar la cotidianidad, sobreponerse a retos puntuales 
de la vida y fortalecerse como líderes y lideresas sociales 
en cada uno de los territorios en los que se encuentran. 
Este proceso significó un hito fundamental para la or-
ganización, especialmente para el área de movilidad, en 
tanto se consolidó una apuesta por la dignificación de la 
vida de las personas migrantes LGBTIQ+ y el apoyo en 
las garantías de sus derechos. El lanzamiento oficial de 
la Red se hizo en el 2019, siendo el primer evento pú-
blico posterior a la pandemia, por lo cual se enfrentaron 
retos particulares en cuanto a la logística, organización, 
asistencia y medidas de bioseguridad.27

27	    Caribe Afirmativo (2019). Así se presentó Integra, el pro-
yecto que trabajará con jóvenes LGBT venezolanos. https://caribe-
afirmativo.lgbt/asi-se-presento-integra-proyecto-trabajara-jove-
nes-lgbt-venezolanos/

Juntanza y resistencia:  
trabajo colectivo y comunitario
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“Buscamos muchas opciones para el nombre de la Red, 
algunas muy elaboradas, hasta que llegó alguien que 

sugirió Integra. Escogimos esa palabra porque expresa 
de todas las formas lo que queremos que sea el proceso: 

integración entre las personas migrantes LGBTIQ+ e 
integración a los territorios de acogida.” (F. Rangel, 

comunicación personal, 30 de agosto de 2023).

 
La Red Integra se ha consolidado y fortalecido a lo lar-
go del tiempo, estando ahora presente en cinco te-
rritorios del país y un territorio de Venezuela. Para 
F. Rangel (2023), lo mejor de esta red es que su cre-
cimiento ha implicado que todas las personas que en 
algún momento han pertenecido a ella ahora se en-
cuentran en la capacidad de brindarse apoyo, pues 
el proceso ha crecido hasta tener una autonomía que 
permite que quienes pertenecen a ella se hayan em-
poderado como líderes y lideresas lesbianas, bisexua-
les, gais, trans y no binaries en distintos escenarios. 

“Lo mejor de la Red Integra es que hay un pedacito de 
ella en todos los lugares en los que esté una persona 
del proceso. Por ejemplo, que alguien en Maracaibo 

necesita ayuda, ahí está quien le puede ayudar. 
Para mí todas las personas que han pertenecido al 
proceso siguen siendo su extensión, porque siguen 

construyendo liderazgos que cambian las condiciones 
de la vida de la gente desde los distintos lugares en 
los que se encuentran.” (F. Rangel, comunicación 

personal, 30 de agosto de 2023).

Faisanes de colores

Al llegar a Barranquilla huyendo de distintas violencias 
sufridas en su contexto, H. Gaviria (2023) se encon-
tró desconectada de los espacios de incidencia, apañe y 
juntanza que había establecido en su territorio. A pesar 
de que no buscaba generar un nuevo proceso colectivo, 
pronto se hizo evidente la necesidad que tenían las mu-
jeres trans de la ciudad de hallar un espacio de encuen-
tro y apoyo mutuo, pues los espacios a los que estaban 
asistiendo no cubrían sus necesidades específicas, por 
lo cual aportó sus experiencias y saberes al servicio de 
este nuevo proceso organizativo. 

“En este territorio de Barranquilla, donde no había un 
grupo específico de personas trans, sino que toda la 

población LGBTIQ+ estaba en un solo lugar. En otros 
lugares hay colectivas de mujeres lesbianas, gays y 

trans; aquí en Barranquilla no había una organización 
de personas trans. Yo traía la idea de otras colectivas 

donde sólo éramos personas trans, y empezamos en la 
búsqueda de este grupo. Ya había mujeres que venían 
a las actividades acá, de Caribe, y surgió la idea de que 
solamente hubiera un grupo de personas trans. [...] El 
proceso ganó fuerza con el entusiasmo de las chicas, 

al ver que sí querían, al ver que no era un hombre gay 
el que iniciaba el proceso sino una persona trans.” (H. 

Gaviria, comunicación personal, 1 de septiembre de 
2023)
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Haydivi Gaviria, 2023.
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El proceso inició con cuatro o cinco mujeres trans que 
se reunían frecuentemente para tomar acciones frente 
a las violencias que vivían en su cotidianidad y encon-
trar un espacio que soportara sus proyectos de vida.28 
A medida que se fue consolidando el proceso hombres 
gays, mujeres lesbianas y personas no binarias empe-
zaron a ingresar también, convirtiendo a la colectiva en 
un espacio amplio que dio nueva vida a la casa ya que 
generó actividades constantes que permanecen hasta la 
actualidad, pues un grupo de al menos veinticinco per-
sonas se dan cita semanalmente. En el espacio se llevan 
a cabo formaciones de distintos temas con enfoque en 
derechos humanos, lo cual ha permitido su participa-
ción en espacios de incidencia en la ciudad para mejorar 
sus condiciones académicas y laborales. Por ejemplo, en 
el 2022 conversaron con la Defensoría del Pueblo y la 
representante de derechos humanos de la Policía para 
solicitar que se deje de criminalizar el trabajo sexual y 
se brinden garantías para su ejercicio seguro y protegi-
do.

“Para mí es muy satisfactorio saber que otras 
personas trans también quieren seguir este 

legado de organizarse, de poder contribuir a la 
población, de poder ayudar a las personas trans, no 

económicamente, pero sí en lo que sabemos, en lo que 
hemos aprendido día a día en la calle, en lo que hemos 
aprendido en otras organizaciones, en la universidad, 
por ejemplo, como ellas. Todas esas experiencias nos 

han llevado a entender más a las personas trans.” (H. 
Gaviria, 1 de septiembre de 2023).

28	     Caribe Afirmativo (2022). Caribe Afirmativo celebra la 
creación de Faisanes de Colores: primera red de apoyo trans y no 
binarie en Barranquilla. https://caribeafirmativo.lgbt/caribe-afir-
mativo-celebra-la-creacion-de-faisanes-de-colores-prime-
ra-red-de-apoyo-trans-y-no-binarie-en-barranquilla/

Escuelas de formación

Las escuelas surgieron en la Universidad de Cartage-
na como una respuesta a la necesidad de las personas 
LGBTIQ+ en el Caribe de adquirir herramientas para la 
defensa de sus derechos y formar colectividades. Pronto 
se hizo evidente que este proceso era replicable en otros 
territorios, entendiendo la importancia de seguir cua-
lificando a las personas sexo-género diversas sobre el 
conocimiento de sus propios derechos, por lo cual llegó 
a Barranquilla en el 2015.29

“Había una demanda [...] de las personas que acudían 
a Caribe para buscar información, para datos, 

referencias, y la necesidad también de agruparse. 
Se creó la propuesta de realizar las escuelas en 

Barranquilla: la gente que periódicamente asistía a 
los eventos necesitaba un espacio mucho más pensado 

y diseñado para formar e informar a las personas 
de la población LGBTIQ+. No es exclusivamente 

para personas de la población LGBTIQ+, también 
para las personas que, de una u otra forma, están 

comprometidas con los derechos de esta población.” 
(H. García, 1 de septiembre de 2023).

29	  Caribe Afirmativo (2015). Escuelas de Formación para Per-
sonas LGBTI en el Caribe Colombiano.  https://caribeafirmativo.
lgbt/escuelas-de-formacion-para-personas-lgbti-en-el-cari-
be-colombiano/
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Uno de los aspectos más significativos de las escuelas es 
la capacidad de quienes las toman para poder replicar, 
en distintos espacios, los aprendizajes que han recibido. 
Las personas que iniciaron estos procesos en el 2015 en 
el mundo del activismo hoy coordinan y lideran orga-
nizaciones LGBTIQ+, y manifiestan que deben mucho 
de su conocimiento, crecimiento, empoderamiento y li-
derazgo a las mismas. Así, el proceso ha crecido hasta 
convertirse en un referente nacional que ha desarro-
llado formaciones en Cali, Cartagena y Barranquilla, y 
que año a año se mantiene para seguir fortaleciendo las 
experiencias de liderazgo en el país con distintos temas 
en cada edición. El encuentro de todas las participantes 
suele darse en los días previos al Carnaval en Barran-
quilla, como una forma de compartir entre todos, todas 
y todes esta expresión cultural tan fundamental para la 
cultura Caribe.

Hicimos una escuela exclusivamente trans, para 
mujeres, sobre todo mujeres trans en Barranquilla 
y Cartagena [...] Hay información suficiente para 

considerar que este era de los primeros espacios que 
había exclusivamente para mujeres trans en las dos 
ciudades, de los pocos que había. Simultáneamente 

estaba la otra escuela que era a nivel general LGBTIQ+: 
hombres gais, mujeres lesbianas, personas bisexuales, 
personas que no hacían parte del grupo poblacional. 

(H. García, 1 de septiembre de 2023).

Trabajo con colectivas del Atlántico

Como en todos los territorios del país, en el departa-
mento han surgido colectividades de personas sexo-gé-
nero diversas que se encuentran en su cotidianidad y 
conforman redes de apoyo —o espacios seguros— para 
hacer frente a entornos marcadamente machistas, mi-
sóginos y patriarcales. En ese sentido, desde la Casa 
Caribe de Barranquilla surge la iniciativa de conectar 
con más territorios del Atlántico para hacer presencia 
en esos lugares en los que a veces no es tan visible la 
juntanza diversa y que evidenciaban esa necesidad de 
llegar a ellos.

“Hay personas de, por ejemplo, Faisanes, que hacen 
parte de los municipios pero no participante en los 
procesos allá, y eran quienes habían comentado: 
oye, sería chévere llevar a Caribe Afirmativo allá, 

sensibilizar más a la población, porque además son 
territorios en los que hay un contexto de machismo, 

de misoginia, de discriminación, de xenofobia 
impresionante [...] Me he sentido muy retada, porque 

como te digo, por el contexto de los territorios, ha 
sido difícil identificar las necesidades particulares de 
cada uno.” (A. García, comunicación personal, 1 de 

septiembre de 2023).
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El trabajo en cada uno de los cuatro municipios —Galapa, Baranoa, Puerto Colombia y Sabanalarga— es 
reciente, pero ha tenido una respuesta positiva por parte de las colectivas o grupos que ya se encontraban 
en el territorio. Para A. García, este proceso es significativo en tanto aporta al cambio de imaginarios en 
los municipios para que las personas LGBTIQ+ puedan tener una vida más segura en ellos y les dota de 
herramientas para la exigibilidad de sus derechos en un entorno que ha sido históricamente abandonado 
por el estado. Sin embargo, también han existido obstáculos importantes. Por ejemplo, en uno de los 
lugares empezaron a difundirse panfletos amenazantes que nombraban a varias personas sexo-género 
diversas, poniendo en riesgo el trabajo y la colectividad en el municipio.30

“También ha sido muy enriquecedor ver toda esa transformación en los imaginarios de las personas 
pertenecientes al territorio que participaron en los procesos. Como que estos imaginarios fueron 

deconstruyéndose de cierta forma durante estas charlas que tuvimos, en estos espacios de encuentro, aunque 
con algunos se pudo, con otros no, pero bueno. Del proceso creo que me llevo eso [...] además, son territorios 

que son olvidados. Entonces estas personas que estuvieron con nosotros en el proceso no sabían que si la 
EPS les incumple con algo ellos podían por lo menos, interponer una acción de tutela o una queja ante la 

Superintendencia. Ese poder aportar un granito de arena a su construcción de vida es súper hermoso.”  
(A. García, comunicación personal, 1 de septiembre de 2023).

Además de estos procesos, la organización se ha visto involucrada en el departamento con muchas otras 
apuestas. Las Raras no tan Raras, Transgarte, el Bloque Feminista, el Bloque Trans y No Binarie del At-
lántico, la Asociación de Sordos LGBTIQ+ del Atlántico, entre muchos otros, son procesos que a través de 
la juntanza y la interseccionalidad nos han demostrado una y otra vez la necesidad de fortalecer apuestas 
colectivas para el desmonte del patriarcado y los demás sistemas de opresión que experimentamos en 
nuestra cotidianidad.

30	   Caribe Afirmativo (2015). Horas después del asesinato de Franklin Pabón, empezó a circular un panfleto que perfila 
a personas LGBTIQ+ en Sabanalarga, Atlántico.  https://caribeafirmativo.lgbt/horas-despues-del-asesinato-de-franklin-pa-
bon-empezo-a-circular-un-panfleto-que-perfila-a-personas-lgbtiq-en-sabanalarga-atlantico/
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Muchas personas que integran el equipo jurídico de Ca-
ribe Afirmativo en Barranquilla, tras analizar sus ex-
periencias profesionales previas y las que actualmente 
mueven el ejercicio de su trabajo, coinciden en que la 
defensa de derechos humanos ha sido un camino que, 
mientras lo recorren, les permite descubrir otras com-
plejidades del derecho —entendiéndose el término de 
lo complejo como la capacidad de conectar diferentes 
dimensiones de la realidad humana (Morin, 1990)31—, 
siendo estas la humanización de quienes ven sus dere-
chos vulnerados y el permitirse conectar con sus histo-
rias y contextos, con el fin de hallar la mejor ruta jurídica 
para proceder en su defensa. En este proceso, pasar de 
la jurisprudencia, al trabajo por los derechos humanos 
ha sido una experiencia en común en el equipo, la cual 
es descrita por quienes la han vivido como el hecho de 
“dejar de ver a las personas como un número de radica-
do” (J. Blanco, comunicación personal, 29 de agosto del 
2023) y, por el contrario, permitirse escuchar, desde sus 
propias voces, lo que las personas tienen para contar.

Ha sido en este ejercicio donde, la mayoría de los y las 
abogadas de este equipo de Caribe Afirmativo, han co-
nocido de cerca muchas de las violaciones de derechos a 
las cuales una persona puede ser susceptible solo por su 
orientación sexual, identidad y/o expresión de género. 

31	  Morin, E. (1990). Introducción al pensamiento complejo. 
Editorial Gedisa.

A pesar de que algunos abogados y abogadas de la orga-
nización tengan una orientación sexual y expresión de 
género diversa, ha sido en el ejercicio de su trabajo en 
donde han percibido en detalle lo complejo que puede 
ser para una persona LGBTIQ+ desarrollar su proyecto 
de vida en una ciudad, región y país cis-hetero nor-
mado, machista y misógino, donde no hay garantías de 
vida digna para la diversidad sexual y de género. 

A partir de estos acompañamientos jurídicos a cientos 
de personas que han sido víctimas de discriminación y 
otras violencias, tanto los y las profesionales en dere-
cho, como el resto del equipo de trabajo, ha podido ver 
cómo se interseccionan diferentes tipos de opresiones 
en una misma persona. Es decir, si reconocerse como 
una persona LGBTIQ+ te hace susceptible a la vulnera-
ción de tus derechos, la situación puede tornarse más 
compleja cuando se superponen otros factores sociales, 
como situación migratoria, estatus socioeconómico, ni-
vel de escolaridad, etnicidad, entre otros.

En cualquiera de los casos, recibir el llamado —per-
sonal, o a través de redes sociales— por parte de una 
persona a la que han privado de sus derechos o ha sido 
víctima de algún tipo de violencias fundamentadas en el 
prejuicio hacia su orientación sexual, identidad y/o ex-
presión de género diversa, por la naturalidad de nuestro 
ejercicio de la defensa de los derechos de personas LGB-

Acompañamientos jurídicos 
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TIQ+, es inevitable sentir la necesidad de acompañar-
la jurídica y psicosocialmente en el restablecimiento de 
sus derechos. Esta necesidad, en muchos de los casos, 
suele estar motivada por la indignación pues, a pesar 
de que seamos conscientes de las dinámicas sociales de 
nuestra ciudad, región y país, que impactan negativa-
mente las vidas sexo-género diversas, nunca nos acos-
tumbraremos a que se nieguen los derechos que están 
establecidos nacional y universalmente y que, per se, 
deberían respetarse y garantizarse de manera digna. No 
nos acostumbraremos a que una pareja homosexual sea 
interpelada en el espacio público por haberse dado una 
muestra de afecto; a que una persona sea expulsada de 
un espacio por su identidad o expresión de género; o 
que asesinen a une compañere para silenciar su activis-
mo en el territorio.

Es la indignación y la necesidad de justicia lo que nos 
ha motivado a movilizarnos en el espacio público de Ba-
rranquilla para denunciar violaciones de derechos con-
tra personas LGBTIQ+ y acompañar a quienes han sido 
violentadas de diferentes formas y que deciden hacer 
visible su caso con la esperanza de que no se vuelva a 
repetir. Esa indignación nos motivó a acompañar jurí-
dicamente a una pareja de mujeres que fue discriminada 
en un reconocido restaurante de la ciudad, solo por dar-
se un beso durante una cena que, para ellas, represen-
taba un momento especial.32 

32	    Caribe Afirmativo (2023). Pareja de mujeres discrimina-
da en el restaurante ‘El Punto Múltiple del Sabor’ en Barranqui-
lla.  https://caribeafirmativo.lgbt/pareja-de-mujeres-discrimina-
das-en-el-punto-multiple-del-sabor%ef%bf%bc/

Su dolor, desconcierto y sensación de vulnerabilidad se 
replicó en cientos de personas que, también movidas 
por la indignación, llegaron en la noche siguiente a las 
afueras del mismo restaurante a levantar la voz por los 
derechos de la diversidad sexual y de género, ratificando 
que nuestras formas de amor no pueden limitarse a lo 
privado y clandestino, sino que nuestro amor también 
tiene derecho a ser visible en todos los espacios, sin te-
mor a ser censurado con violencia. Este momento se 
enmarca como una de las juntanzas más importantes de 
personas LGBTIQ+ que se unieron a incidir por el res-
tablecimiento de sus derechos en la ciudad, donde hizo 
presencia el equipo de Caribe Afirmativo de Barranquilla 
y Soledad y, gracias al acompañamiento jurídico y co-
municativo de esta organización, el restaurante ofreció 
disculpas públicas a las víctimas de este acto discrimi-
natorio.

Como este caso podemos destacar otros momentos im-
portantes de incidencia LGBTIQ+ en Barranquilla. Sin 
embargo, es necesario mencionar que muchos otros ca-
sos están lejos de ser tan visibles y generar una jun-
tanza de este tipo en la ciudad o la región. No obstante, 
a quienes estamos permanentemente en contacto con 
esas violaciones de derechos, nos duele e indigna de la 
misma forma. Por ejemplo, en el proceso de construc-
ción colectiva de este artículo, profesionales del área 
jurídica de Barranquilla, mientras relataban sus expe-
riencias más sentidas en el ejercicio de su trabajo, men-
cionaron casos de múltiples vulneraciones de derechos 
sobre una misma persona, en los cuales, pese a contar 
con las pruebas suficientes para un fallo favorable, sus 
casos quedan atascados en el sistema, en un continuum 
de impunidad y revictimización. Estos, muchas veces, 
terminan poniendo a la víctima en una situación de alto 
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riesgo, en donde su vida podría depender de una de-
cisión jurídica en su favor…la cual, en algunos casos, 
nunca se da.

“Uno de los casos que más me ha impactado y 
generado impotencia ha sido un acompañamiento 

jurídico a una persona en proceso de movilidad 
humana que requería atención de salud urgente. A 

pesar de que, desde Caribe Afirmativo, activamos las 
rutas jurídicas adecuadas, ni el sistema judicial, ni el 

sistema de salud dio respuestas. Vimos cómo el sistema 
permitió que falleciera una persona, negándole el 

derecho a un servicio de salud oportuno”. (J. Blanco, 
comunicación personal, 29 de agosto del 2023).

También, en el marco de la campaña ‘Defender la liber-
tad’, el equipo jurídico visitó varias estaciones de policía 
en Barranquilla, en donde conoció un caso de múltiples 
violencias que vivía una persona LGBTIQ+ privada de 
la libertad. Esta relató haber estado retenida en condi-
ciones inhumanas y siendo víctima de violencia sexual. 
Al tener conocimiento de esta situación, desde el área 
jurídica se tomaron las rutas correspondientes para el 
restablecimiento de sus derechos, intentando, al me-
nos, trasladar a esa persona a otra estación de policía 
en la que le garantizaran un debido proceso digno, en 
el que se protegiera su integridad. Sobre esto, J. Blanco 
(2023) ratificó que ha sentido este caso como uno de 
los más complejos de tramitar emocionalmente porque, 
pese a que una persona esté privada de la libertad, es 
difícil percibir cómo no se le da un trato digno y, por 

el contrario, la someten a diferentes tipos de violen-
cias que podrían estar fundamentadas en el prejuicio en 
contra de su orientación sexual, identidad de género y/o 
expresión de género diversa.

Del mismo modo, desde Barranquilla se ha estado ha-
ciendo acompañamiento jurídico a una madre en La 
Guajira que, hace más de siete años, perdió a su hija, 
una mujer trans, que fue asesinada con sevicia. A pesar 
de que el presunto asesino esté plenamente identifica-
do y que haya decenas de pruebas en su contra, aún la 
justicia no ha fallado a favor de esa madre que, hasta 
la fecha, se aferra al anhelo que el crimen de su hija no 
quede impune. Este caso, a pesar de que no ha tenido 
un cubrimiento mediático, ni ha generado una juntanza 
y movilización social, es una herida que sigue abierta y 
que da cuentas de lo que consideramos uno de los retos 
más importantes que viven las personas LGBTIQ+ en la 
rama judicial en la ciudad, la región y el país y es que, 
a pesar de que hayan lineamientos jurídicos, jurispru-
denciales y constitucionales, aún persisten los prejui-
cios y perspectivas subjetivas por parte de quienes están 
en modalidad de jueces de los casos. Es decir, muchas 
veces, a pesar de que es notoria la vulneración de un 
derecho, no se falla a favor de la víctima por ser una 
persona LGBTIQ+.

Estas situaciones generan dolor e indignación en fami-
lias y redes de apoyo que ven impactadas las vidas de 
sus seres queridos a causa de prejuicios y violencias. 
Del mismo modo, en muchas ocasiones, trastocan emo-
cionalmente a quienes trabajamos en la defensa de los 
derechos humanos de personas LGBTIQ+, pues, a diario, 
conocemos vivencias similares que se replican en todo 
el país y el mundo. Es por eso que resulta tan esencial 
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en nuestra vida —y en la vida de todo ser humano— 
construir y mantener redes de apoyo para sostenernos a 
todos, todas y todes, y también, sostener esta lucha por 
el anhelo de que la diversidad sexual y de género pueda 
ser vivida de manera digna. 

Es en este proceso en donde la casa de Caribe Afirmativo 
en Barranquilla ha visto florecer amistades, juntanzas y 
redes de apoyo, ya que existen factores en común que 
permiten generar conversaciones y espacios de socia-
lización desde la empatía y validación emocional, pues 
todas comprendemos lo difícil que puede ser desarrollar 
un proyecto de vida en la sociedad siendo una persona 
LGBTIQ+ y, a la vez, resistir trabajando en la defensa de 
los derechos de la diversidad sexual y de género.

Ahora bien, además de las redes de apoyo que hemos 
construido en el ejercicio de nuestro trabajo, muchas 
de quienes integran el equipo de Caribe Afirmativo en 
Barranquilla también cuentan con redes familiares y de 
amistades, que quizás nunca imaginaron ser interpe-
ladas sobre su posición en la vida frente a la diversi-
dad sexual y de género y que, directa o indirectamente, 
también han terminado aportando a la lucha de las per-
sonas LGBTIQ+ por una vida digna y libre de violen-
cias. Esto, además de conocerse a partir de conversacio-
nes cotidianas, quedó ratificado en las conversaciones 
propiciadas para la construcción del presente artículo; 
anécdotas de familiares y amigas que, por el hecho de 
ser cercanas a alguien que defiende jurídicamente a las 
personas LGBTIQ+, ahora tienen mayor sensibilidad 
hacia las violaciones de derechos que viven las personas 
con orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones 
de género diversas, sólo por transgredir a la cis-hétero 
norma desde sus cuerpos y experiencias de vida.

“En mi familia todos son muy religiosos y, por ende, 
no estaban muy abiertos al reconocimiento de la 

diversidad sexual y de género. Sin embargo, por mi 
trabajo como abogada en Caribe Afirmativo, ese 

panorama ha cambiado un poco. Por ejemplo, varias 
veces mi mamá me ha acompañado a lugares en 

donde tengo que atender a una persona LGBTIQ+ a 
la que le están vulnerando sus derechos y, después, se 
nota preocupada y me pregunta cómo van sus casos. 
Lo mismo ha ocurrido con algunas amigas que me 

han acompañado hasta a plantones y exteriorizan su 
indignación”. (J. Blanco, comunicación personal, 29 de 

agosto del 2023).

 
Este apoyo es lo que se podría entender como un tipo 
de cuidado al cuidador, que le permite, tanto al equipo 
jurídico de Barranquilla, como al resto de la organiza-
ción, seguir resistiendo en la lucha por los derechos de 
las personas LGBTIQ+. En el caso del equipo de trabajo 
de Caribe Afirmativo en la capital del Atlántico, es uno 
de los factores más importantes para seguir atendiendo 
y visibilizando los diferentes tipos de violencias que se 
siguen presentando en la ciudad con concurrencia, que 
van desde actos discriminatorios en espacios públicos 
y privados, hasta extorsiones y asesinatos que podrían 
estar fundamentados en prejuicios en contra de la di-
versidad sexual y de género. Es decir, es una demanda 
laboral y emocional que tratamos de atender de la mejor 
forma y que sorteamos a diario en una ciudad que no 
tiene la protección de los derechos humanos y de las 
personas LGBTIQ+ como una prioridad, sino que, por el 
contrario, descarga sus obligaciones en la sociedad civil 
e ignora sus llamados a la acción.
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Quienes hemos pasado por Caribe Afirmativo —y tam-
bién quienes ven nuestro trabajo desde fuera— hemos 
sido testigos del crecimiento de la organización que, en 
gran medida, ha estado motivado por la capacidad de 
nuestra razón social para conectar con personas. Esto 
se debe también a que muchas de las que hacemos parte 
ella, vemos nuestro trabajo como algo más que una ocu-
pación; lo sentimos como una parte esencial en nuestro 
proyecto de vida y, desde ahí, nos proyectamos a con-
tribuir al bienestar de aquellos que se reconocen desde 
la diversidad sexual y de género. Desde esta perspectiva, 
visualizamos a la organización creciendo mucho más en 
el país e incrementando su capacidad para impactar po-
sitivamente a muchas más personas y aliadas a lo largo 
y ancho del territorio nacional. 

En esta extensión de sus capacidades, algunas de las 
personas que hacen parte de la organización, como L. 
Peña (2023), visualizan a Caribe Afirmativo como una 
organización que logre mayor incidencia en la visibili-
dad de las mujeres lesbianas, bisexuales y trans, donde 
persista su perspectiva feminista y, desde ahí, genere 
un mayor impacto en la reivindicación de las mujeres 
con orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones 
de género diversas; que el camino hacia el futuro, ade-
más de estar pintado de arcoíris, también sea púrpura. 
En esa misma línea, C. De La Rosa (2023) ratifica su an-
helo de que, en futuro, Caribe Afirmativo mantenga sus 

principios y valores fundamentales, pero que, cuando 
sea necesario, “se permita adoptar una postura menos 
políticamente correcta y más audaz”. Además de esto, 
como sentir colectivo, esperamos que la organización 
siempre mantenga este aspecto que le ha permitido cre-
cer y amplificar su presencia en el país, que es el trabajo 
de la mano de la ciudadanía diversa en los territorios. 

 
“Deseo que Caribe Afirmativo continúe brindando 

oportunidades para el crecimiento personal y 
profesional de quienes participan en sus proyectos. Es 
fundamental recordar que la razón de ser de Caribe 

Afirmativo no se limita a sus oficinas, sino que reside 
en la ciudadanía que construye hogares, liderazgos, 

proyectos de vida y comunidades en los territorios en 
los que trabajamos”. (C. De La Rosa, comunicación 

personal, 29 de agosto del 2023).

 
También pensamos el futuro de la organización como 
un escenario en donde se siga fortaleciendo la inciden-
cia en distintos espacios: en los territorios, en lo polí-
tico, en lo internacional y en la academia, siendo pro-
positivas en el país para iniciar un proceso de cambio 
cultural respecto a la forma en la que es percibida la 
diversidad sexual y de género. Muchas en la organi-
zación coincidimos en que este es un trabajo que debe 

Conclusiones: ¿Qué trae el futuro para 
Caribe Afirmativo?



182

La travesía del Pez Ángel Cuadernillo Afirmativo N°24

realizarse de manera articulada desde diferentes esferas 
en la sociedad, pero, sin duda, reafirmar en las aulas 
la diversidad de orientaciones sexuales, identidades de 
género, expresiones de género y de cuerpos, permitirá 
que, desde la educación, se empiecen a construir espa-
cios seguros para las personas LGBTIQ+ sin ajustar sus 
formas a las rígidas formas académicas; todo lo con-
trario, dando nuevos aires a la academia a partir de las 
formas propias de lo LGBTIQ+.

Por otro lado, también se espera una construcción de 
futuro más centrada en el cuidado personal y colectivo 
de cada una de las personas que conforman la organiza-
ción, entendiendo la importancia de brindar tanta aten-
ción a quienes trabajamos en ella como la que entrega-
mos a la ciudadanía para la que llevamos a cabo estos 
procesos. De esta forma, las personas que conforman 
la organización y las colectivas que surgen de ella pue-
den ver reflejados sus proyectos de vida para permitirse 
crecer no sólo a nivel profesional, sino también perso-
nal, familiar y educativo. Por ejemplo, para H. Gaviria 
(2023) una de las promesas más importantes que trae 
el futuro para la colectiva Faisanes de Colores es que 
todas las mujeres que la conforman puedan “terminar 
su nivel escolar, como primaria y secundaria. Tenemos 
varios chicos que no saben leer ni escribir, entonces es-
tamos mirando la oportunidad para poderles enseñar al 
menos lo básico: leer y escribir. Y ya de ahí, que ellos 
puedan empezar a estudiar por ellos mismos”.

Yo me veo en un momento en el que yo sea capaz 
de mirar que el río fluye sin que yo esté en el río, o 

que marche en el río con otras personas más. [...] Me 
imagino un futuro donde yo pueda ser un ciudadano 

con un proyecto de vida feliz, al lado de otra gente muy 
feliz, pero que el proyecto de vida no depende de mí. 

(W. Castañeda, comunicación personal, 1 de septiembre 
del 2023).
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A modo de 
conclusión
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En el tejido social de los territorios colombianos de Montelíbano, Carmen de Bo-
lívar, Ciénaga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, el Urabá An-
tioqueño y Barranquilla, las Casas de Paz de Caribe Afirmativo han sido testigos 
de narrativas de resistencia, resiliencia y transformación protagonizadas por la 
comunidad LGBTIQ+. A través de experiencias metodológicas innovadoras, como 
los lienzos lésbicos, el arte del tejido, las tertulias para la sanación y ejercicios de 
lectoescritura, la población ha forjado un espacio de empoderamiento y expresión. 
Estas prácticas no solo han desafiado las presiones históricas y la persecución 
de grupos armados, sino que también han contribuido a la construcción de una 
cultura de paz y colaboración. Sin embargo, estas narrativas revelan la necesidad 
de continuar y ampliar las iniciativas de apoyo, evidenciando que, a pesar de los 
avances significativos, persisten desafíos y desigualdades que requieren respues-
tas integrales para mejorar la calidad de vida de la comunidad LGBTIQ+ en estos 
territorios.
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Necesidad de continuar y ampliar las iniciativas de 
apoyo: aunque se han logrado avances significativos, las 
experiencias también revelan la persistencia de desafíos 
y desigualdades que enfrenta la población LGBTIQ+ en 
estos municipios. La creación de un comedor comunita-
rio en respuesta a las dificultades económicas agravadas 
por la pandemia evidencia la urgencia de continuar y 
ampliar las iniciativas de apoyo. La estrategia no solo 
aborda la emergencia alimentaria, sino que también se 
convierte en un acto de resistencia y empoderamien-
to, subrayando la necesidad de medidas más integrales 
para mejorar la calidad de vida de la comunidad LGB-
TIQ+.

Resiliencia y empoderamiento comunitario: las expe-
riencias recopiladas resaltan la resiliencia y el empode-
ramiento de la comunidad LGBTIQ+ en los territorios 
de Montelíbano, Carmen de Bolívar, Ciénaga, Soledad, 
Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, el Urabá An-
tioqueño y Barranquilla. A pesar de las presiones histó-
ricas y las amenazas de grupos armados, la comunidad 
ha demostrado una extraordinaria capacidad para resis-
tir y sobreponerse. Las Casas de Paz, concebidas como 
espacios de resistencia colectiva, han sido fundamen-
tales para la construcción de una identidad sólida y la 
promoción de la igualdad.

Innovación metodológica y artística como herramien-
tas de transformación social: las estrategias metodoló-
gicas innovadoras, como los lienzos lésbicos, ejercicios 
de lectoescritura, el arte del tejido y las tertulias para 
la sanación, emergen como poderosas herramientas de 
transformación social. Estas prácticas no solo han ser-
vido como vehículos de expresión y sanación, sino que 
también han desafiado estereotipos, visibilizado las ex-
periencias LGBTIQ+ y fomentado la construcción de una 
cultura de paz y colaboración.
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