

Cuadernillo Afirmativo N° 24



Caribe  
afirmativo

15  
años

# La Travesía del Pez Ángel

Experiencias metodológicas en  
las Casas de Caribe Afirmativo





# La Travesía, del *Pez Ángel*

Experiencias metodológicas en las Casas de Caribe Afirmativo



La travesía del Pez Ángel  
Corporación Caribe Afirmativo  
15 Años

*Director*  
Wilson Castañeda Castro

*Subdirectora*  
Katrim De la Hoz Del Villar

*Equipo de investigación*

Barranquilla  
Selena Jiménez Gómez . Tatiana Romero Rodríguez

Medellín  
Daniela Rodríguez Londoño . Isabela Paris Zorro .  
Romina Siancas Moreno . Juan Felipe Ortiz Cataño.

Cartagena  
Brian Estrada Mercado

Valledupar  
Aura Bermúdez . Beatriz Mejía . Vanessa García

Ciénaga  
Omar Acendra

Urabá  
Mariana Velandia Nova

www.caribeafirmativo.lgbt  
NIT. 900321082-6  
(+57) 3855780  
Carrera 60 No. 58. -70, Barrio Bellavista  
Barranquilla, Colombia

Montelíbano  
Aura Royo

El Carmen de Bolívar  
Jesús Caballero

Soledad  
Jorge Suárez . Ludwing Cabas

Maicao  
Jussmingrid Sandoval

Diagramación  
Dani Brache Caballero

Marzo de 2024

# Contenido

Presentación	5
Introducción	8
Experiencias metodológicas	11
Casa en Montelíbano, Córdoba: Lienzoslésbicos. El arte de lo no hegemónico en el sur de Córdoba	13
Casa en El Carmen de Bolívar, Bolívar: Una apuesta por la integración e inclusión de personas LGBTIQ+	25
Casa en Ciénaga, Magdalena: Tejidos de resistencia y autorreconocimiento	32
Casa en Soledad, Atlántico: De Voz a Vos, un espacio más allá de lo narrativo	41
Casa en Maicao, La Guajira: Fomentando la inclusión y la resistencia: la estrategia del comedor comunitario como herramienta de empoderamiento para la población LGBTIQ+ en Maicao	50
Casa en Medellín, Antioquia: Alegría y junte contra el <i>necro futuro trans-travesti</i>	57
Casa en Cartagena, Bolívar: Un lugar para seguir soñando. Colectiva de artes sin fronteras	83
Casa en Valledupar, Cesar: Relatos de vida. Aquí fue donde decidí soltar las cadenas	109
Nuestro trabajo comunitario en Urabá, Antioquia: Ingovernables. Una aproximación al contexto histórico en clave de diversidad sexual y de género	130
Casa en Barranquilla, Atlántico: ¿Qué nos mueve a hacer lo que hacemos? Sistematización de experiencias entre el 2019 y el 2023	152
A modo de conclusión	183
Referentes bibliográficos	186

# *Presentación*



“Entrelazando Vivencias: Un Telar de Experiencias e Historias con Caribe Afirmativo”. Este informe no solo representa un esfuerzo consciente, sino también un compromiso profundo por recuperar nuestras experiencias comunitarias, plasmadas a través de las vivencias significativas en los territorios donde Caribe Afirmativo ha dejado su huella.

En el marco de su 15<sup>o</sup> aniversario, la Corporación Caribe Afirmativo nos sumerge en un viaje a través de narrativas provenientes tanto de las vibrantes ciudades donde la organización tiene presencia como de los resilientes municipios del Caribe colombiano.

Este informe responde a una imperiosa necesidad: develar las complejas realidades que viven las personas LGBTIQ+ en diversas regiones de Colombia. La diversidad de vivencias, marcada por factores territoriales, históricos y culturales, se convierte en el lienzo sobre el cual Caribe Afirmativo pinta un retrato auténtico de luchas diarias y triunfos que caracterizan la trayectoria de la organización.

Cada relato contenido en esta publicación no es simplemente un testimonio individual; es una pieza crucial para construir un entramado de las vivencias de la población LGBTIQ+ en Colombia. Estas historias no solo se destacan por sí mismas, sino que se entrelazan de

manera para formar un tejido que refleja la complejidad y singularidad de las luchas y triunfos que han marcado la trayectoria de Caribe Afirmativo.

Estas experiencias no solo sirven como testimonios tangibles del impacto positivo que la organización ha tenido en las vidas de las personas LGBTIQ+, sino que también evidencian los desafíos persistentes y las barreras que aún enfrenta esta comunidad en Colombia. Al resaltar estos aspectos, Caribe Afirmativo no solo narra su historia, sino que reafirma su compromiso con la construcción de una sociedad igualitaria y respetuosa de las diversidades sexuales y de género.

A diferencia de la creación de un modelo esquemático predefinido, esta publicación adopta un enfoque que abraza la diversidad de expresiones y matices inherentes a los contextos de Medellín, Cartagena, Valledupar, el Urabá Antioqueño y Barranquilla. Cada relato se presenta como un tejido único de narrativas, revelando la autenticidad y la complejidad que caracterizan la vida LGBTIQ+ en Colombia.

Sumergiéndonos aún más en las experiencias, exploramos las Casas de Paz erigidas en Montelíbano, El Carmen de Bolívar, Soledad, Ciénaga y Maicao. Estos espacios comunitarios, forjados a través de resistencias colectivas, emergen como refugios de fortaleza frente a la adversidad, siendo testigos silenciosos de la lucha y resiliencia de la población LGBTIQ+.

La publicación destaca, entre otros asuntos, experiencias en torno al fenómeno de la movilidad humana en el contexto de las personas LGBTIQ+. Desde la migración territorial hasta la reconfiguración de identidades de género, estas dinámicas específicas de movilidad contribuyen a visibilizar las complejidades que enfrenta esta población. Más allá de exponer adversidades, se resalta el papel transformador del arte, la acción política y la educación en la construcción de un futuro más inclusivo.

Este informe se adentra en el tejido de estas experiencias, rescatando memorias silenciadas y explorando acciones significativas. Desde estrategias artísticas como los lienzos lésbicos hasta el uso de la palabra como herramienta de empoderamiento, cada sección refleja la riqueza y complejidad de las formas en que las personas LGBTIQ+ ha resistido y persistido.

Para Caribe Afirmativo, esta publicación va más allá de la documentación de luchas y resistencias. Representa una consolidación y preservación de su legado, un aprendizaje continuo y una herramienta para sensibilizar y cambiar narrativas. Al compartir las historias y logros de la población LGBTIQ+, Caribe Afirmativo contribuye al avance de los derechos humanos y la construcción de una sociedad más inclusiva.

“Entrelazando Vivencias” no es simplemente un informe; es un testimonio vivo de la diversidad y resiliencia de la comunidad LGBTIQ+ en Colombia. Cada relato es una pincelada única en el lienzo de la historia, contribuyendo al avance hacia un futuro donde la diversidad sea celebrada. Caribe Afirmativo, con 15 años de compromiso, continúa siendo un faro de esperanza y cambio, y este informe representa un paso más hacia una sociedad que abraza la igualdad y la dignidad para todas las personas, independientemente de su orientación sexual, expresión e identidad de género.

Wilson de Jesús Castañeda Castro

Director de Caribe Afirmativo

# *Introducción*



Este documento constituye una apuesta por recuperar memorias y resistencias, a través de las experiencias de la ciudadanía LGBTIQ+ en los rincones del Caribe colombiano, en los territorios de Montelíbano, Carmen de Bolívar, Ciénaga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, la región del Urabá Antioqueño y Barranquilla, donde la organización Caribe Afirmativo ha erigido Casas de Paz.

Estos espacios comunitarios, concebidos a través de las resistencias colectivas, emergen como refugios de fortaleza frente a la adversidad. En medio de contextos históricos caracterizados por la implacable persecución y represión de grupos armados, las Casas de Paz se erigen como testigos silenciosos de la lucha y la resiliencia de la población LGBTIQ+.

Han sido el escenario en el que las voces marginadas han encontrado un eco, en el que las identidades han desafiado las sombras de la opresión y en el que la comunidad ha tejido un tapiz de solidaridad. Estos espacios no solo representan la materialización física de un lugar, sino la cristalización de la valentía y la resistencia que caracterizan a la población LGBTIQ+ en su búsqueda de la aceptación y la igualdad.

Este informe se sumerge en el tejido de estas experiencias, en un esfuerzo por rescatar las memorias que han sido, en demasiadas ocasiones, silenciadas. Las acciones significativas, las metodologías innovadoras y los aprendizajes cultivados en estas tierras han hecho que el arco iris se convierta en más que un símbolo estético; se ha erigido como un emblema de resistencia. Estos colores no solo representan la diversidad sexual, sino también la firmeza y la determinación de una comunidad que se niega a ser reducida al margen. Así, el arco iris se alza como un faro de esperanza, recordándonos que incluso en los momentos más oscuros, la luz de la comunidad LGBTIQ+ persiste, desafiando la opresión y alumbrando el camino hacia la igualdad y la dignidad.

La historia de las personas LGBTIQ+ se ha tejido en medio de desafíos que van más allá de la diversidad de sus identidades. La presencia histórica de grupos armados ha generado persecuciones a la comunidad LGBTIQ+. No obstante, en medio de las sombras de la intolerancia, han surgido las Casas de Paz como espacios de esperanza y lugares de encuentro donde la comunidad ha construido resistencia y ciudadanía.

Este informe busca, a través de la caracterización de experiencias significativas, trazar un mapa de la resistencia y la creatividad que caracterizan a las ciudadanías LGBTIQ+ en el Caribe colombiano. Son relatos de lucha, de construcción de identidad, de tejido social y de resiliencia que desafían las adversidades históricas, mostrando que, a pesar de la oscuridad, el arco iris de la diversidad siempre prevalece.

Para Caribe Afirmativo, una organización con 15 años de existencia, la recuperación de las memorias de acciones significativas y experiencias metodológicas en los territorios de Montelíbano, Carmen de Bolívar, Ciénaga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, la región del Urabá Antioqueño y Barranquilla es de vital importancia. La trayectoria de la organización ha estado marcada por un compromiso constante con la defensa de los derechos y la promoción de la igualdad para la población LGBTIQ+ en el Caribe colombiano.

Esta iniciativa es crucial para consolidar y preservar el legado de la organización. A lo largo de los años, Caribe Afirmativo ha sido una fuerza motriz en la creación de espacios seguros y comunitarios para la población LGBTIQ+ en contextos desafiantes. Recuperar las memorias de estas acciones no solo refuerza la identidad y la misión de la organización, sino que también destaca sus logros y contribuciones a lo largo del tiempo.

Además, este ejercicio de recuperación de memorias sirve como fuente invaluable de aprendizaje y fortalecimiento institucional. Las experiencias metodológicas exitosas, las estrategias efectivas y los desafíos superados ofrecen lecciones valiosas para la mejora continua. Al comprender a fondo el impacto de sus intervencio-

nes, Caribe Afirmativo puede adaptar y perfeccionar sus enfoques, asegurando así una mayor eficacia en futuras iniciativas.

La visibilidad de estas experiencias también desempeña un papel fundamental en la sensibilización y la incidencia. Al compartir las historias y logros de la población LGBTIQ+ en estos municipios, Caribe Afirmativo contribuye a cambiar narrativas, desafiar estigmas y fomentar una mayor aceptación en la sociedad. Esto no solo beneficia a la comunidad LGBTIQ+, sino que también contribuye al avance de los derechos humanos en general.

*Experiencias  
metodológicas*



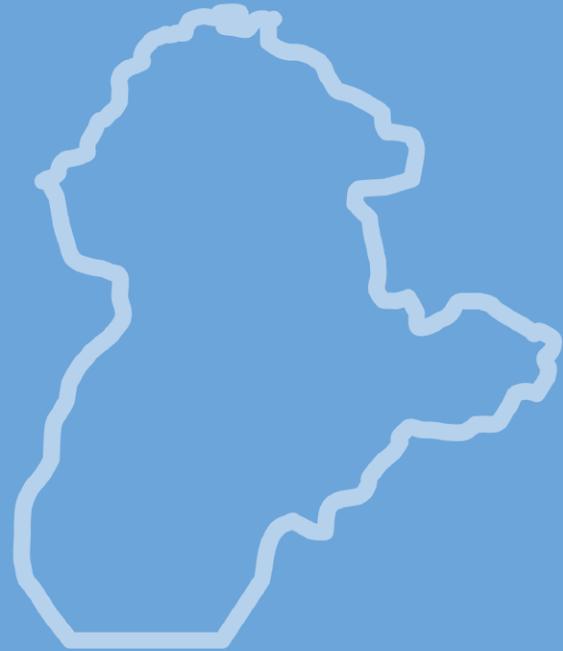
**Arte y reivindicación identitaria:** Las experiencias recogidas en este informe destacan la importancia de estrategias artísticas como los lienzos lésbicos, manifestaciones plásticas que no solo decoran los espacios, sino que también representan la reivindicación de identidades marginadas. Estos lienzos son más que obras visuales; son actos de resistencia que desafían la invisibilidad y proclaman la valía de cada historia que compone la rica diversidad de las mujeres lesbianas, bisexuales y trans en el Caribe colombiano.

**La palabra como herramienta de empoderamiento:** La lectoescritura se erige como una poderosa herramienta para la expresión y el empoderamiento. A través de ejercicios que van desde testimonios personales hasta la creación literaria, la ciudadanía LGBTIQ+ encuentra en las palabras un medio para dar voz a sus experiencias. Este proceso no solo documenta la historia individual, sino que también contribuye a la construcción de una narrativa colectiva que desafía estigmas y prejuicios arraigados.

**Tejiendo redes y sanando heridas:** El arte del tejido se convierte en una metáfora de las comunidades que entrelazan sus historias, apoyándose mutuamente para sanar heridas. Las tertulias, momentos de encuentro y diálogo, son espacios fundamentales para la construcción de tejidos sociales que fortalecen la comunidad LGBTIQ+. A través de estas prácticas, se revela la importancia de la conexión entre las personas, una conexión que va más allá de las experiencias individuales y se convierte en un lazo colectivo de resistencia y resiliencia.

**El comedor comunitario como acto de resistencia y solidaridad:** En la experiencia del comedor comunitario, la comunidad LGBTIQ+ encuentra un lugar de encuentro que va más allá de la mera alimentación. Este acto de resistencia no solo aborda la necesidad básica de nutrición, sino que también se convierte en un espacio familiar, de intercambio cultural y de fortalecimiento comunitario. En un contexto de pandemia y crisis económica, este comedor no solo alimenta cuerpos, sino que nutre el espíritu de una comunidad unida.

# *Casa en Montelíbano, Córdoba*



## **Lienzoslésbicos.**

El arte de lo no hegemónico  
en el sur de Córdoba



En el municipio de Montelíbano, Córdoba, las estructuras patriarcales y heteronormativas imponen desafíos cruciales para las mujeres lesbianas, trans y bisexuales. Estas mujeres se enfrentan a una marcada marginación social y discriminación, alimentadas por la rigidez de las normas de género tradicionales y las actitudes hostiles hacia quienes desafían las expectativas heteronormativas. La estigmatización resultante aumenta el riesgo de violencia verbal, física y psicológica, creando un entorno donde la falta de reconocimiento legal y protección amplía su vulnerabilidad.

En este contexto, las mujeres lesbianas, trans y bisexuales encuentran limitaciones en el acceso a la educación y recursos, perpetuando la desigualdad económica y social. La falta de representación y visibilidad en el ámbito social y político contribuye a su exclusión sistemática, impactando negativamente en sus experiencias de vida. Para abordar estas problemáticas, es esencial un enfoque que desafíe las normas culturales arraigadas y abogue por leyes y políticas inclusivas que promuevan la igualdad y la protección de los derechos de las mujeres LBT.

Como una acción de deliberación y de promoción de derechos se plantea una estrategia que desde la Casa de Paz denominamos: **La construcción de lienzos lésbicos**. Una experiencia artística, de resistencias y luchas

feministas, se lleva a cabo durante el día de la visibilidad lésbica, destacando cómo este acto desafía desde la perspectiva del amor entre mujeres los sistemas clasistas, patriarcales, religiosos, estereotipados y homofóbicos que penalizan y juzgan a las mujeres. El propósito subyacente es la deconstrucción de los imaginarios asociados por la sociedad a lo “sucio” y a lo que supuestamente no puede ser o darse.

En este espacio fundamental para las mujeres LBT en Montelíbano, emergen preguntas fundamentales acerca de lo que implica SER una mujer lesbiana, bisexual o trans en el sur de Córdoba, destacando la importancia de reconocer el placer y cuestionando qué es verdaderamente político. Estas interrogantes orientadoras facilitaron debates y discusiones entre las mujeres participantes, quienes reflexionaron sobre las imposiciones históricas de la sociedad, la iglesia, las dinámicas culturales, entre otros. El reconocimiento del contexto reveló hallazgos significativos que desafían lo cis-heteronormativo, explorando las particularidades de los estereotipos y la influencia de creencias de cambio relacionadas con la religión y las estructuras familiares en la vida de las mujeres Lesbianas, Bisexuales y Trans. En esta línea, a través de la representación de experiencias de vida en los lienzos construidos, se posicionó la agenda de las mujeres lesbianas y bisexuales en el municipio de Montelíbano, Córdoba

# Lo que significa ser una mujer disidente en el sur de Córdoba

Es muy difícil nombrarse y ser visible en un lugar del mundo que ha sido señalado como una “zona roja” donde los grupos armados se han llevado vidas, y vidas LGBTIQ+; es muy difícil y casi que representa una amenaza el verse, el ser o sentir diferente.

*“Tengo esa voz en mi cabeza, yo no pude vivir un proceso de autorreconocimiento durante mi adolescencia, y tampoco conté con un amor adolescente. Mis sentimientos por las mujeres eran cuestionados por la iglesia, por la familia, y por aquellos que silencian los gritos de los vivos, duré muchísimo tiempo para salir de ese lugar oscuro que no me permitía ir más allá.*

*Cada vez que una mariposa salía de mí, surgían más señalamientos. Así que tuve que esconderlas, durante un tiempo amé a escondidas, lo que ocasionó un daño para esa persona. Entendí que ser lesbiana y bisexual en el sur de Córdoba es toda una apuesta, una decisión, una forma de concebirse en la multiplicidad del cosmos y en un mundo de posibilidades dentro de un amplio espectro. Entendí que era importante salir de allí, de liberar tanto hasta quedarme sin nada; de amar incondicionalmente, de sentir libremente, de romper todo tipo de ataduras, de no volver al lugar donde estuve encerrada.*

*Tener una conexión con una mujer es algo que no puede explicarse ¿Cómo le explicas a las personas lo que te ocurre cada vez que estás cerca de la persona que te gusta? ¿Cómo le explicas a las personas lo que se siente cuando cantas tu canción favorita con quien te gusta?*

*Antes tenía miedo de sentir libremente, pero no pude evitar esta conexión con otra mujer, pensé que todo estaba mal en mí, pero otras mujeres me hicieron confiar en que amar a otra es un acto de rebeldía en medio de un mundo machista.*

*Decidí plasmar lo que no puede ser visible, la conexión profunda que siento en este momento con otra mujer, ella está en mis más profundos sentimientos”*

*–Anónimo.*

De este relato escrito encarnado en un lienzo lésbico nos permite situar una serie de reflexiones frente a los dilemas y contradicciones que en este territorio afrontan y enfrentan las mujeres de las diversidades sexuales y de género, a manera de tensiones, contradicciones y resistencias es posible situar algunas ideas para problematizar:

**Proceso de autorreconocimiento y aceptación.** Persiste una dificultad de vivir un proceso de autorreconocimiento durante la adolescencia, enfrentándose a la desaprobación de la iglesia, la familia y otros agentes sociales. La ausencia de un amor adolescente contribuye a la complejidad de este proceso.

**El peso de los prejuicios y la necesidad de ocultar.** La necesidad de ocultar los sentimientos y relaciones por temor a la estigmatización y el daño, lo cual plantea preguntas sobre la intolerancia y la importancia de crear entornos seguros y comprensivos para la diversidad sexual. Reflexionar sobre cómo la invisibilidad y el miedo al rechazo afectan la autenticidad y la salud mental es crucial.

**La experiencia de ser lesbiana y bisexual en un contexto específico.** La vivencia de ser lesbiana y bisexual en el sur de Córdoba como una apuesta, una decisión y una forma de concebirse en la multiplicidad del cosmos, invita a reflexionar sobre cómo la geografía y la cultura influyen en la vivencia de la identidad sexual, así como sobre la resistencia y valentía que implica ser parte de la diversidad sexual en entornos menos tolerantes.

**Dificultad de explicar la complejidad de la conexión profunda que siente con otra mujer.** Este tema invita a la reflexión sobre la naturaleza única e inexplicable de las conexiones emocionales y cómo la sociedad a menudo exige explicaciones o validaciones para las relaciones no normativas.

**Amar como acto de rebeldía.** La narradora descubre a través de otras mujeres que amar a otra mujer es un acto de rebeldía en un mundo machista. Este punto plantea preguntas sobre la resistencia y la importancia de desafiar las normas sociales opresivas a través del amor y la autenticidad.

**La expresión artística como liberación.** La narradora decide plasmar lo invisible, la conexión profunda, a través de alguna forma de expresión artística. Reflexionar sobre cómo el arte puede ser una herramienta para la liberación personal y para desafiar normas sociales establecidas es crucial.

**“LA SENSUALIDAD NO DEBERÍA  
CENSURARSE”**

¿Es malo disfrutar del cuerpo?

*El cuerpo en el que tenemos derecho a habitar y a ser libre de cualquier prejuicio o estigma, el cuerpo que no escogimos, pero con el que experimentamos a diario.*

- Poema escrito por Dani Estrada.

La construcción de poemas y escritos se erigió como una plataforma para aproximarse a las experiencias de mujeres que, desde su sentir y pensar, contribuyeron a la consolidación de narrativas resilientes. Durante la fase inicial de la actividad vinculada al día de la visibilidad lésbica, estas mujeres se conceptualizaron desde una perspectiva política, argumentando que ser lesbiana o bisexual constituye una posición que desafía lo hegemónico y lo heteronormativo. Identificándose como “bolleras” y “areperas” insurgentes, reconocieron que la vivencia de un amor auténtico entre mujeres debe ser normalizada y no sometida a juicio desde privilegios externos.

En el contexto de habitar y experimentar el propio cuerpo en sus diversas manifestaciones, se plantea la interrogante sobre por qué esta exploración debería ser castigada o motivo de vergüenza para las mujeres. Reflexionando sobre las charlas educativas en instituciones y su enfoque falocéntrico, se cuestiona la ausencia de información y protección dirigida a personas diversas en cuanto a sexo y género.

Es crucial destacar la relevancia de explorar la sexualidad y el cuerpo, desvinculándolos de las expectativas sociales impuestas por un sistema patriarcal. Se señala cómo la sociedad ha invisibilizado las orientaciones sexuales diversas, perpetuando discursos heteropatriarcales que

estigmatizan las prácticas sexuales entre personas del mismo sexo. Además, se aborda la presión social relacionada con las apariencias físicas y cómo el rechazo a los cuerpos diversos ha llevado a vivir en la invisibilidad y el temor. Finalmente, se subraya la importancia de amarse a uno mismo, aceptar el cuerpo con orgullo y vivirlo como un acto revolucionario en un mundo adaptado al odio. Este proceso, se sugiere, marca el inicio de un cuestionamiento continuo y evolutivo para quienes lo emprenden.

# Una experiencia subversora de los debates de lo políticamente correcto

En el complejo contexto de Montelíbano, en el sur de Córdoba, donde las disputas territoriales entre grupos armados han dejado profundas cicatrices, las mujeres lesbianas, bisexuales y trans enfrentan una doble exposición a la violencia: la proveniente de la conflictividad histórica y aquella enraizada en prejuicios de género y orientación sexual. En este marco, la reflexión sobre la aplicación de la metodología de lienzos lésbicos adquiere relevancia como una herramienta poderosa para desafiar el *statu quo*, cuestionar lo políticamente correcto y confrontar lo normalizado.

La creación de lienzos lésbicos se erige como un acto de resistencia y visibilidad, proporcionando a estas mujeres un espacio para reclamar y compartir sus experiencias en un entorno marcado por la violencia y la exclusión histórica. Este acto artístico no solo desafía las estructuras patriarcales y heteronormativas que perpetúan la discriminación, sino que también constituye una plataforma para desmontar las narrativas hegemónicas arraigadas en la sociedad local. Al resaltar la importancia de esta metodología, se abre la puerta a la posibilidad de transformar la realidad local al fomentar un diálogo crítico que desafíe las percepciones tradicionales y contribuya a construir puentes hacia una sociedad más inclusiva y respetuosa con la diversidad sexual. La expresión artística, en este contexto, se convierte en una herramienta de empoderamiento y cambio social,

permitiendo que las mujeres LBT+ no solo sean vistas y escuchadas, sino que también contribuyan activamente a la reconfiguración de la narrativa local.

## “NO SON IGUALES”

*¿Por qué todos los hombres imponen colores, olores y sabores en las vaginas de las mujeres?*

*No todas son iguales, algunas son oscuras, otras rosadas, otras con labios, otras sin labios; y de igual forma todas deben normalizarse ¿Por qué los hombres creen que las vaginas deben ser delicadas y comestibles? ¿No cree usted lector/ra que es válido tener una diferente?*

*-Poema escrito por Sara Vásquez.*

Este poema, titulado “NO SON IGUALES”, plantea una poderosa crítica a la imposición de estándares y expectativas que los hombres ejercen sobre la diversidad de las vaginas de las mujeres. La autora cuestiona la homogeneización de la anatomía femenina al señalar las variaciones naturales en colores, olores y formas. La interrogante sobre por qué los hombres imponen una cierta estética y expectativas de “delicadeza” y “comestibilidad” a las vaginas resuena como una reflexión profunda sobre la objetificación y control patriarcal del cuerpo femenino. El poema aboga por la validez y la celebración de la diversidad en la anatomía femenina, desafiando las normas impuestas y resaltando la importancia de reconocer y aceptar las diferencias individuales.

Inicialmente, ser lesbiana, bisexual o trans era considerado una “osadía”, sin embargo, el poema destaca la invisibilización particular que experimentan las personas bisexuales. La sociedad tiende a asumir que una relación abierta tanto con mujeres como con hombres implica encasillarse en categorías exclusivas de lo lésbico o hetero, generando un constante cuestionamiento social. Este proceso se ve exacerbado por la tendencia a determinar la identidad según lo visible, en lugar de considerar las complejidades de las experiencias internas.

El concepto de lo “correctamente político” se entrelaza con la noción de moralidad, delineando los límites establecidos por la sociedad en cuanto a lo que se considera bueno o malo. En el sur de Córdoba, afirmar abiertamente una identidad LGBTIQ+ se convierte en una lucha constante, en un acto de resistencia que busca validar y afirmar la autenticidad de uno mismo. La narrativa su-

giere que la utopía de un sur de Córdoba libre de violencias parece distante, ya que las construcciones morales predominantes han mantenido a la población LGBTIQ+ en un rincón marginado, llevándolos a estrategias como la creación de familias sociales para lidiar con la presión social. Vivir en el silencio se presenta como una estrategia de supervivencia para evitar los discursos de odio y la estigmatización, aunque este silencio también conlleva un peso emocional significativo.

# El manifiesto de resistencia

*“Queremos que nuestras voces retumben hasta los oídos de la misma sociedad que buscaba oprimir el amor; ese libre y espontáneo que por décadas nos hizo ser llamadas raras. Hoy buscamos un espacio que tenga olor a libertad, a respeto e inclusión, uno donde ser y amar no nos cueste la vida. Hoy estamos en Montelíbano, para que a través del arte fijen sus ojos y abran sus mentes, buscando un camino que reivindique aquellos actos de misoginia y las violencias que a través de los años se ha ejercido sobre nuestro cuerpo, alma y espíritu de libertad, condenándonos al exilio del abrazo fraternal. Hoy seguimos aquí intentando labrar un camino menos doloroso para aquellas generaciones venideras, para que el derecho y deber de ser sean premisa social, queremos construir un conjunto de garantías que apunte a la transformación y desmonte de mitos que pesan aún sobre nuestros hombros”*

*-Escrito por mujeres LBT. En las jornadas de lienzos lésbicos.*

El Manifiesto de Resistencia, representa una firme declaración en busca de la emancipación y reconocimiento en Montelíbano. La manifestación expresa la voluntad de que sus voces resuenen en la sociedad que, durante décadas, intentó oprimir y marginar el amor libre y auténtico que las identifica. Al reclamar un espacio impregnado de libertad, respeto e inclusión, el manifiesto aboga por un entorno donde ser y amar no constituya una amenaza mortal. Además, al elegir Montelíbano como escenario, a través del arte, buscan que se abran los ojos y las mentes de la comunidad, provocando una reflexión sobre las prácticas de misoginia y violencia que han impactado su cuerpo, alma y espíritu de libertad a lo largo de los años. Este acto de resistencia también se presenta como un intento de construir un camino menos doloroso para las futuras generaciones, donde el derecho y el deber de ser sean fundamentos sociales, aspirando a transformar y desmontar los mitos que aún pesan sobre los hombros de las mujeres LBT.

En un nivel más profundo, el manifiesto revela la aspiración de estas mujeres a ser agentes activas de cambio social, promoviendo garantías que desafíen las estructuras discriminatorias arraigadas en la sociedad. La referencia a construir un conjunto de garantías apunta a la necesidad de establecer un marco legal y social que no solo reconozca sus derechos, sino que también desmonte los prejuicios y estereotipos que han limitado su libertad y autenticidad. Este manifiesto es, por lo tanto, una llamada valiente y apasionada para una transformación profunda y duradera en Montelíbano y más allá.

El uso de lienzos lésbicos como estrategia política en Montelíbano plantea desafíos y reflexiones significativas para Caribe Afirmativo, los gobiernos y las políticas públicas, apuntando hacia la construcción de un entorno más justo y comprensivo en el posconflicto.

**Reconocimiento de la diversidad en contexto de conflicto:** Es crucial reflexionar sobre cómo la expresión artística, como los lienzos lésbicos, contribuye a visibilizar y validar las experiencias diversas de mujeres lesbianas, bisexuales y trans en un contexto de posconflicto. Esto implica reconocer cómo las identidades sexuales y de género se entrelazan con las complejidades de un pasado conflictivo.

**Papel transformador de la cultura y el arte:** Los lienzos lésbicos destacan el papel transformador de la cultura y el arte como herramientas para desafiar las narrativas hegemónicas y construir nuevas percepciones de la realidad local. La reflexión incluye comprender cómo estas expresiones artísticas pueden contribuir a la construcción de una memoria colectiva más inclusiva y resiliente.

**Necesidad de espacios seguros:** La creación de lienzos lésbicos resalta la importancia de proporcionar espacios seguros y de apoyo para las mujeres lesbianas, bisexuales y trans. La reflexión se centra en cómo estas expresiones artísticas pueden fortalecer la identidad y el bienestar de estas mujeres, proporcionándoles un medio para sanar y empoderarse.

# Retos para Caribe Afirmativo y el gobierno local

**Amplificación de voces:** Caribe Afirmativo enfrenta el reto de amplificar las voces de las mujeres lesbianas, bisexuales y trans en Montelíbano, asegurando que sus demandas y experiencias sean escuchadas y consideradas en el diseño de programas y políticas.

**Inclusión en proyectos de reconstrucción:** La organización tiene el desafío de abogar por la inclusión de las necesidades específicas de estas mujeres en proyectos de reconstrucción y desarrollo en el contexto posconflicto, promoviendo la equidad y la justicia social.

**Garantía de derechos y protección:** Los gobiernos deben abordar el reto de garantizar los derechos y la protección de las mujeres lesbianas, bisexuales y trans en Montelíbano, incorporando enfoques inclusivos en las políticas públicas y medidas de seguridad.

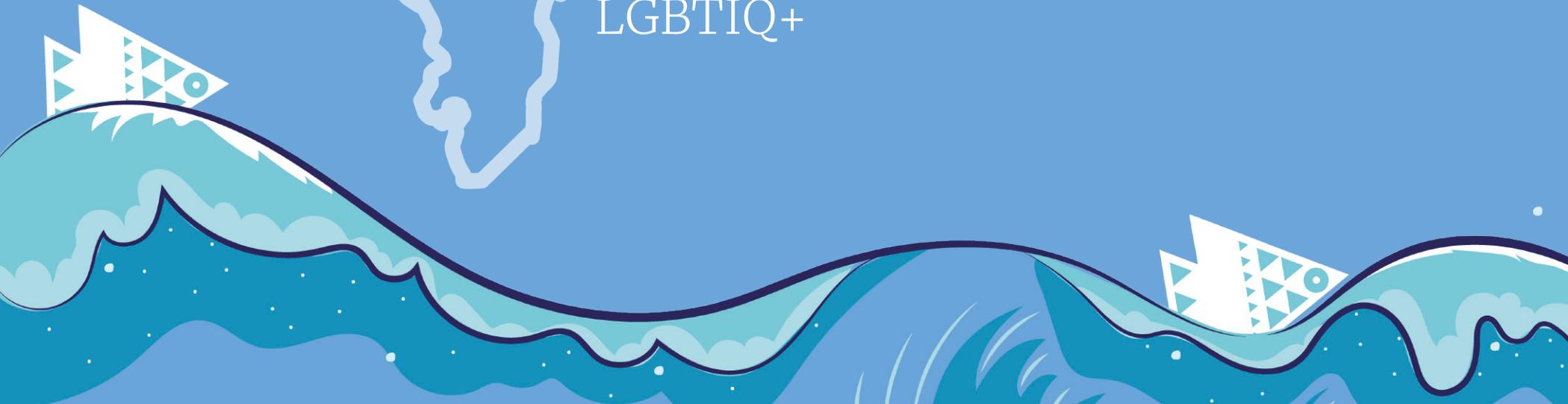
**Educación y sensibilización:** Se plantea el desafío de implementar programas educativos y de sensibilización en la comunidad para fomentar la aceptación y comprensión de la diversidad sexual y de género, contrarrestando así estigmatizaciones arraigadas.

**Apoyo a iniciativas culturales:** Los gobiernos podrían promover el apoyo a iniciativas culturales, como los lienzos lésbicos, reconociendo su valor como formas de expresión y resistencia que contribuyen a la construcción de una sociedad más inclusiva y respetuosa.



# *Casa en El Carmen de Bolívar, Bolívar*

Una apuesta por la integración  
e inclusión de personas  
LGBTIQ+



La Casa Caribe Afirmativo en El Carmen De Bolívar se ha destacado por su dedicación al fortalecimiento de las experiencias de resiliencia y resistencia de individuos con diversas orientaciones sexuales, expresiones e identidades de género. La estrategia integral de Caribe Afirmativo en los Montes de María se centra en el enfoque psicosocial, abordando tanto las características individuales como los aspectos sociales y comunitarios. El propósito fundamental ha sido fortalecer la ciudadanía LGBTIQ+, no solo a nivel de garantía de derechos, sino también a través del fortalecimiento de liderazgo, empoderamiento y habilidades individuales y sociales.

La Casa Caribe en El Carmen de Bolívar no solo funciona como un espacio de encuentro, sino también como un lugar donde las personas que han experimentado estigmatización, discriminación y violencia debido a su orientación sexual encuentran apoyo para desarrollar su liderazgo y habilidades. Además, la Casa Caribe ofrece programas educativos, como escuelas de formación y liderazgo, con un énfasis particular en la lectura y lectoescritura. Estas actividades se posicionan como estrategias clave para potenciar el aprendizaje significativo y colaborativo en la población LGBTIQ+ participante, reconociendo y aprovechando las diversas fortalezas y características de esta comunidad.

En este contexto, se subraya la importancia fundamental de la lectura y la lectoescritura no solo como fundamentos de la educación, sino como habilidades esenciales que contribuyen al desarrollo integral de los individuos. Estas competencias son vitales para construir el aprendizaje en la población LGBTIQ+, permitiéndoles expresar sus voces y dotar de sentido a sus experiencias. La enseñanza de estas habilidades implica un enfoque de aprendizaje colaborativo, donde cada persona se convierte en protagonista de su propio conocimiento, logrando así un aprendizaje significativo y que empodera a las personas LGBTIQ+.

# Una metodología de lectoescritura para personas como herramienta de inclusión y empoderamiento de las personas LGBTIQ+ en el Carmen de Bolívar

La implementación de una metodología de lectoescritura emerge como una herramienta crucial de inclusión y empoderamiento para las personas LGBTIQ+ en El Carmen de Bolívar, un municipio históricamente afectado por disputas entre grupos armados y marcado por la represión a las identidades y cuerpos diversos en el contexto de la guerra que durante décadas ha vivido este territorio.

En primer lugar, la lectoescritura se presenta como un medio para dar voz y visibilidad a las experiencias de las personas LGBTIQ+ que han sido sistemáticamente silenciadas y reprimidas. La capacidad de expresarse a través de la escritura proporciona a estas personas una plataforma para narrar sus vivencias, desafiar estigmas y reclamar su lugar en la sociedad. En un entorno donde las identidades sexuales han sido víctimas de la represión moral impuesta por la guerra, la lectoescritura se convierte en una herramienta de resistencia, permitiendo que las voces marginadas sean escuchadas y respetadas.

Además, la lectoescritura se erige como una estrategia educativa y de formación de liderazgo, elementos esenciales para el empoderamiento de las personas LGBTIQ+. Al proporcionar procesos educativos que incluyen esta estrategia, se logra desarrollar habilidades críticas, comunicativas y analíticas, construyendo una base para el liderazgo en el municipio. En un contexto donde la moral hegemónica ha intentado reprimir y desvalorizar a estas comunidades, la adquisición de habilidades a través de la lectoescritura se convierte en un acto de empoderamiento, permitiéndoles participar activamente en la transformación de su realidad.

Esta metodología también desempeña un papel crucial en la construcción de la identidad y el sentido de pertenencia. En un entorno que ha vivido las consecuencias de disputas armadas y la represión de la diversidad sexual, la lectoescritura se convierte en un vehículo para la reflexión personal, la autoafirmación y la construcción de narrativas alternativas que desafían los estereotipos impuestos. Se trata de un proceso que permite a las personas LGBTIQ+ redefinir sus identidades y contribuir a la construcción de una memoria colectiva más inclusiva.

La metodología de lectoescritura se presenta como una herramienta integral de inclusión y empoderamiento para las personas LGBTIQ+ en El Carmen de Bolívar. No solo permite la expresión y visibilización de sus experiencias en un contexto de represión histórica, sino que también contribuye a la formación de líderes, al desarrollo de habilidades críticas y a la redefinición de identidades en un entorno que ha sido impactado por la violencia y la marginación.



Ciudadanía LGBTIQ+ de El Carmen de Bolívar

# Reflexiones y recomendaciones

La implementación de una metodología de lectoescritura en zonas rurales y de conflicto armado para la inclusión de personas LGBTIQ+ presenta oportunidades significativas para la transformación social. Caribe Afirmativo, el gobierno local y las políticas públicas tienen un papel clave en garantizar la sostenibilidad de estas iniciativas, promoviendo el reconocimiento de derechos y la necesidad de fortalecer procesos educativos para superar asimetrías históricas que han condenado a las personas LGBTIQ+ a periferias sociales. Creemos importante reflexionar en torno a:

**Transformación de realidades a través de la expresión.** La metodología de lectoescritura se revela como un instrumento poderoso para la transformación en zonas rurales afectadas por conflictos armados. Permite a las personas LGBTIQ+ narrar sus historias, desafiar estigmas y construir nuevas narrativas que contribuyan a la comprensión y aceptación de la diversidad en un contexto marcado por la represión y la violencia.

**Fortalecimiento de identidades y comunidades.** La lectoescritura no solo empodera individualmente a las personas LGBTIQ+, sino que también fortalece las comunidades al generar espacios de reflexión y diálogo. Estas comunidades pueden convertirse en agentes de cambio, desafiando las normas hegemónicas y construyendo entornos más inclusivos.

**Desarrollo de habilidades críticas y de liderazgo.** La integración de la metodología de lectoescritura en zonas rurales marcadas por una historia de conflicto armado contribuye al desarrollo de habilidades críticas y de liderazgo entre las personas LGBTIQ+. Este fortalecimiento no solo impacta a nivel individual, sino que también puede impulsar cambios sociales al permitir que estas personas asuman acciones de resiliencia y roles de liderazgo en sus comunidades.

## Retos

**Capacitación continua:** es necesario continuar con programas de capacitación continua, para fortalecer las habilidades de implementación de la metodología de lectoescritura en un contexto semi rural donde el conflicto ha dejado huellas y las asimetrías siguen siendo naturalizadas.

**Alianzas locales:** fomentar alianzas con organizaciones y líderes locales para amplificar el impacto de las estrategias de inclusión. La colaboración con actores clave en las comunidades rurales facilitaría la implementación y aceptación de estas iniciativas.

**Sistematización de experiencias:** Caribe Afirmativo debe realizar un proceso de sistematización de las experiencias y resultados obtenidos que podría ser compartido con otras organizaciones y gobiernos locales, contribuyendo a la replicabilidad de buenas prácticas.

**Incorporación en programas educativos:** el gobierno local debe considerar la inclusión y promover la sensibilización y educación sobre diversidad sexual desde edades tempranas.

**Desarrollo de programas de apoyo:** implementar programas de apoyo psicosocial que integren la lectoescritura como herramienta terapéutica. Estos programas pueden proporcionar espacios seguros para la expresión y el fortalecimiento emocional de las personas LGBTIQ+ en contextos rurales.

**Sensibilización y formación:** desarrollar campañas de sensibilización y formación dirigidas a funcionarios gubernamentales y la sociedad en general. Esto contribuiría a crear entornos más respetuosos y conscientes de la diversidad sexual en las zonas rurales afectadas por conflictos.

# *Casa en Ciénaga, Magdalena*

Tejidos de resistencia y  
autorreconocimiento



En el contexto social e histórico del municipio de Ciénaga, Magdalena, las personas LGBTIQ+ se enfrentan a desafíos que están arraigados en una trama compleja de normas sociales naturalizadas y eventos históricos de persecución y disciplinamiento sobre las personas LGBTIQ+ por parte de los grupos armados que históricamente han debatido el control territorial en el municipio. La historia de Ciénaga está marcada por una mezcla de tradiciones culturales, influencias religiosas y cambios políticos que han contribuido a la formación de una identidad comunitaria mediada por valores religiosos. Estas dinámicas han generado presiones heteronormativas que han moldeado las expectativas sociales en torno a la sexualidad y la identidad de género en el municipio.

En el transcurso de la historia, las estructuras patriarcales y las normas de género rígidas han sido fundamentales en la conformación de los valores y a manera de normas, son transmitidas de generación en generación, contribuyendo a la marginalización de las personas LGBTIQ+, perpetuando estereotipos y discriminación. Además, eventos históricos, como cambios políticos o conflictos sociales, han influido en la percepción colectiva de la diversidad sexual, creando un contexto propicio para la emergencia de prejuicios y estigmatización.

En este escenario, la Casa de Paz de Caribe Afirmativo se convierte en una entidad vital que no solo desafía las presiones sociales y normativas, sino que también busca transformar la narrativa histórica de exclusión y marginalización. Al abrir sus puertas en este contexto específico, desde la Casa de Paz se reconoce la necesidad crítica de contrarrestar las narrativas históricas y sociales que han contribuido a la discriminación.

Las acciones de resistencia y ciudadanía emprendidas por la ciudadanía no solo representan una respuesta directa a las presiones heteronormativas, sino que también se erigen como una afirmación de la identidad y los derechos LGBTIQ+ en el contexto local. La sensibilización y la educación promovidas por la organización buscan romper con las percepciones arraigadas y ofrecer un espacio seguro donde las personas puedan ser, expresarse y accionar como sujetos de derecho.

Desde esta experiencia, se torna fundamental la construcción de sujetos políticos, un proceso que implica la participación de las personas LGBTIQ+ en iniciativas que les permitan desarrollar conciencia política, comprender su posición en la sociedad y reconocer la importancia de incidir en los asuntos públicos. Este proceso de politización es esencial para empoderar a la comunidad, proporcionándole las herramientas necesarias para participar de manera informada y efectiva en el diálogo público.

En un segundo plano, resalta la relevancia de la visibilidad que se está logrando en la esfera pública. Este avance implica que las personas LGBTIQ+ en Ciénaga están emergiendo de la invisibilidad histórica al participar activamente en eventos, actividades y discusiones públicas. Más significativamente, están asumiendo roles protagónicos en la configuración de planes de desarrollo y políticas públicas en el municipio. Este proceso no solo busca desafiar estigmas y prejuicios profundamente arraigados, sino también establecer un espacio legítimo en el escenario público para la diversidad sexual. La visibilidad, entonces, se presenta como un componente crucial para la construcción de sujetos políticos, al posibilitar que sus voces sean escuchadas y reconocidas en el tejido social y político.

En este contexto, es fundamental destacar la estrategia del tejido como una poderosa herramienta política emancipadora. Esta estrategia ha permitido a la población LGBTIQ+ en Ciénaga trascender las sombras de la invisibilidad histórica, propiciando el reconocimiento de su propia identidad y la asunción activa de roles ciudadanos. A través del tejido social, las personas LGBTIQ+ han logrado entrelazar sus experiencias, construyendo una red resiliente que desafía las barreras impuestas por las acciones de opresión arraigadas en la sociedad.

## Tejer en la resistencia LGBTIQ+

El tejido, en su capacidad para unir diferentes hilos de experiencias y perspectivas, se erige como una metáfora poderosa para la construcción de una sociedad inclusiva y emancipadora. Al tejer relaciones y alianzas, la comunidad LGBTIQ+ en Ciénaga no solo se empodera, sino que también despliega un potencial transformador que desafía las estructuras discriminativas, tejiendo así un futuro más equitativo y respetuoso de la diversidad. se puede entender que el tejido representa la conexión y la interacción entre individuos y comunidades. En este contexto, la construcción de sujetos políticos a través de la participación y la visibilidad se convierte en un entramado social que fortalece la colectividad.



*Proceso de formación en tejidos con la ciudadanía, septiembre de 2022*

La metáfora del tejido cobra vida al resaltar cómo esta estrategia ha posibilitado una salida a la luz, ofreciendo un espacio donde las voces que anteriormente se silenciaban puedan resonar y ser reconocidas. En este proceso, la comunidad no solo se reconoce a sí misma, sino que también se convierte en agente activo en la transformación de las dinámicas opresivas que han caracterizado su experiencia. La estrategia del tejido no solo implica la conexión entre individuos, sino también la consolidación de una identidad colectiva que desafía estereotipos y prejuicios.

Al reconocerse como sujetos a través del tejido, las personas LGBTIQ+ en Ciénaga no solo abrazan su diversidad, sino que también se empoderan para asumir roles ciudadanos. La participación en la esfera pública, la contribución a la configuración de políticas locales y la toma de decisiones en planes de desarrollo son ejemplos tangibles de cómo el tejido social se convierte en un catalizador para la emancipación política. Esta estrategia no solo teje relaciones entre individuos, sino que también teje un tapiz social que desvela y desmantela las estructuras de opresión.

La estrategia del tejido emerge como un catalizador de cambio, permitiendo que la comunidad LGBTIQ+ en Ciénaga salga de la sombra, reconozca su identidad, asuma roles ciudadanos y transforme activamente las acciones de opresión arraigadas en su contexto. Este proceso, lejos de ser simplemente simbólico, se convierte en un testimonio tangible de la capacidad transformadora de las comunidades al utilizar el tejido social como una herramienta emancipadora que fortalece y da forma a la identidad colectiva.

## El trapillo y el tejido en zuncho

La utilización del trapillo y el tejido en zuncho se revela como una herramienta de gran potencial en el impulso de procesos comunitarios orientados a la transformación de las comunidades. Estas prácticas no solo encapsulan la esencia artística, sino que también se erigen como catalizadores de una visión centrada en las relaciones intercomunitarias, la interacción activa y la participación colectiva.

Esta perspectiva no solo enriquece el tejido social, sino que también establece bases para una relación más equitativa entre las comunidades, propiciando una disminución de las desigualdades sociales y una mayor inclusión de la población en el tejido mismo de la sociedad.

El arte del trapillo y el tejido en zuncho trasciende su mera función estética al convertirse en un medio a través del cual se construyen puentes entre comunidades. La interacción y participación de la población en estas prácticas no solo fomentan la creatividad individual, sino que también fortalecen los lazos comunitarios al promover un sentido compartido de pertenencia. Este enfoque colaborativo, en el que cada hilo y cada nudo representan contribuciones únicas, contribuye a crear un tejido social más resiliente y cohesionado.

Asimismo, la promoción de la participación colectiva mediante estas prácticas artísticas desencadena un proceso de democratización del arte y la cultura. Al permitir que la población se involucre activamente en la creación artística, se derriban barreras tradicionales entre creadores y espectadores, lo que conduce a una mayor apreciación y valorización de las diversas expresiones culturales presentes en la comunidad.

En términos más amplios, la adopción del trapillo y el tejido en zuncho como herramientas comunitarias no solo impulsa la expresión artística, sino que también propone un modelo de desarrollo que aborda las desigualdades sociales. Al poner énfasis en la colaboración y la inclusión, se fomenta un cambio de paradigma que no solo transforma las comunidades desde un punto de vista estético, sino que también contribuye a la creación de un entorno social más equitativo y solidario. En resumen, el trapillo y el tejido en zuncho no solo embellecen el tejido social, sino que también lo fortalecen y empoderan, haciendo de estas prácticas una poderosa herramienta para la construcción de comunidades más cohesionadas y justas.



*Espacio de formación a través del tejido, febrero del 2023*

*Es un trabajo que puede hacer cualquier persona, el trapillo es algo que requiere de mucha concentración es algo suave delicado, así como nosotros también debemos tratar a las personas, cuidarnos como compañeros (...) me han elogiado, la profesora me dijo que lo he hecho bien, y es muy grato porque cuando uno hace algo bien y las personas lo dicen es muy satisfactorio.*

*Entrevista a Hombre Trans de Ciénaga, Magdalena. Septiembre de 2023*

Inicialmente, los procesos pedagógicos eran un proceso de autoformación, es decir, la ciudadanía que visitaba la Casa en Ciénaga realizaba replicas o acciones de incidencia como una forma de aplicar los conocimientos, pero no era algo constante, ya que aun teniendo la información no contaban con las herramientas suficientes para implementarlos. Es por tal motivo que se comienza a diseñar una estrategia de cara a estas necesidades, donde se piensa desde el territorio algunos espacios de formación con la intención de reunir a la ciudadanía sobre ciertos temas unos días específicos partiendo de su disponibilidad.

En este fragmento, se destaca la comparación entre el trabajo con trapillo y el trato hacia las personas. Se resalta la idea de que la tarea con trapillo, al requerir concentración, suavidad y delicadeza, simboliza la forma en que debemos tratar a los demás, cuidándonos mutuamente. La satisfacción personal proviene no solo de la ejecución exitosa de la tarea, sino también de recibir elogios y reconocimientos de los demás, lo que refuerza la importancia de la retroalimentación positiva en el proceso.



*Espacio de compartir de saberes con ciudadanía de Ciénaga y Zona Bananera del Magdalena, octubre de 2022*

## Reflexiones finales

**Empoderamiento personal y colectivo.** La práctica del trabajo con trapillo no solo se limita a la creación artística, sino que también se convierte en una vía para el empoderamiento personal. La satisfacción derivada del reconocimiento y la realización de un trabajo bien hecho contribuye no solo al crecimiento individual, sino también al fortalecimiento colectivo al generar un sentido de logro compartido.

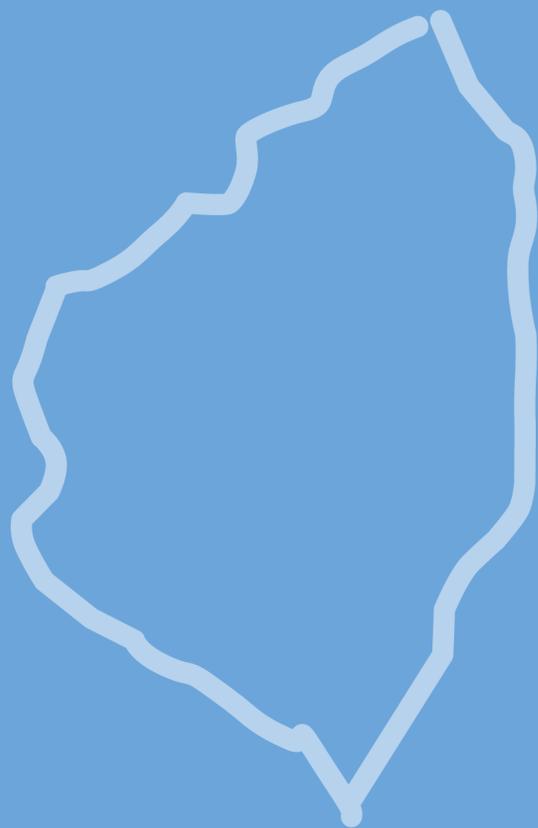
**Metáfora social.** La analogía entre la delicadeza requerida en el trabajo con trapillo y el trato hacia las personas resalta la capacidad del arte para transmitir mensajes más amplios sobre la interacción humana. Este enfoque metafórico invita a reflexionar sobre la importancia de la empatía, la consideración y la atención en nuestras relaciones interpersonales.

## Retos

**Inclusividad y acceso:** es crucial considerar la necesidad de que estas oportunidades sean inclusivas y accesibles para todas las personas. Garantizar que diferentes grupos y comunidades tengan acceso a estas prácticas artísticas y estéticas que puede ser un desafío para abordar.

**Sostenibilidad:** La sostenibilidad de estas prácticas artísticas también debe ser considerada. Desde la disponibilidad de materiales hasta la viabilidad a largo plazo de proyectos comunitarios basados en el arte y tradiciones locales.

**Desarrollo de habilidades:** aunque se destaca que el trabajo con trapillo es algo que cualquier persona puede hacer, también es importante reconocer que puede requerir el desarrollo de habilidades específicas. Facilitar oportunidades para aprender y mejorar estas habilidades es esencial para asegurar la participación equitativa y exitosa de todos.



# *Casa en Soledad, Atlántico*

**De Voz a Vos,**  
un espacio más allá de lo  
narrativo



El municipio de Soledad se distingue como la tierra de la Butifarra y el merecumbé, donde arraigan las ricas tradiciones del Caribe colombiano. Hace apenas siete años, no existían espacios seguros para las personas LGBTIQ+ en este municipio. Fue en ese contexto que Caribe Afirmativo decidió establecerse en Soledad, presentando su proyecto de la Casa De Paz. Este espacio comunitario tiene como objetivo principal la promoción de los derechos humanos, la igualdad y la ciudadanía. A través de vínculos con diversos sectores sociales, la Casa De Paz lleva a cabo iniciativas de incidencia que abarcan desde seguimiento y capacitación hasta acciones públicas, asesoría, consultoría, formulación de políticas públicas y la promoción de los derechos humanos de las personas LGBTIQ+ en nuestra región.

En el tejido social de Soledad, emergen líderes y lideresas cuyo impacto es reconocido en todo el municipio. Estas figuras destacadas operan a través de dos organizaciones de base comunitaria, las cuales realizan procesos fundamentales en beneficio de la población LGBTIQ+. Una de estas organizaciones se dedica especialmente a brindar apoyo y acciones dirigidas a las mujeres transgénero. Otra, con una misión centrada en la defensa de los derechos humanos de las personas que viven con VIH/SIDA, ofrece atención tanto a los habitantes de Soledad como a aquellos que han migrado desde Venezuela.

La Casa Caribe Afirmativo se erige como un refugio seguro y acogedor para las personas de las diversidades sexuales y de género en el municipio. Su atmósfera hogareña no solo propicia la consolidación de alianzas comunitarias, sino que también la convierte en un punto de encuentro esencial para la población LGBTIQ+. Esta casa comunitaria se ha convertido en un espacio seguro, de aceptación, inclusión, apoyo emocional y psicológico a quienes lo requieren. Aquí, cada persona es acogida sin prejuicio ni reproche, creando un espacio genuinamente inclusivo en Soledad.

La Casa Comunitaria de Soledad de Caribe Afirmativo ha cultivado espacios dedicados a la capacitación y formación, la acción pública y la promoción de los derechos humanos de las personas LGBTIQ+. Estos espacios adquieren significado no solo por sus características intrínsecas, sino también por las experiencias vividas por los propios ciudadanos LGBTIQ+.

En Soledad, persiste un sistema arraigado de violencias y discriminación que afecta de manera contundente a las personas LGBTIQ+, vulnerando sus derechos fundamentales. Este entorno, caracterizado por actitudes hostiles y prácticas discriminatorias, representa una barrera significativa para la plena realización y participación de la comunidad LGBTIQ+ en la sociedad. Caribe Afirmativo, como entidad comprometida con la defensa de los derechos humanos, ha identificado de manera

puntual diversas manifestaciones de estas acciones discriminatorias.

Entre las problemáticas identificadas por Caribe Afirmativo, se destacan los crímenes de odio, que constituyen actos violentos motivados por la orientación sexual o la identidad de género de la persona afectada. Estos crímenes no solo representan una amenaza directa para la seguridad y el bienestar de individuos LGBTIQ+, sino que también envían un mensaje pernicioso que perpetúa el ciclo de discriminación en la sociedad.

Además, el estigma social persistente en Soledad contribuye a la marginación de las personas LGBTIQ+, generando un entorno en el que se les niega el pleno ejercicio de sus derechos ciudadanos. Este estigma se manifiesta en actitudes prejuiciosas, etiquetas despectivas y exclusiones, afectando la salud mental y emocional de aquellos que son objeto de tales prácticas discriminatorias.

La discriminación, tanto a nivel institucional como interpersonal, también está presente en el municipio, limitando el acceso de las personas LGBTIQ+ a servicios y oportunidades básicas. La violencia física y verbal dirigida hacia personas con diversas orientaciones sexuales e identidades de género es otra manifestación de esta problemática, generando un clima de temor e inseguridad que obstaculiza la plena participación de la comunidad LGBTIQ+ en la vida pública.

En este contexto, el trabajo de Caribe Afirmativo se convierte en un esfuerzo esencial para abordar y combatir estas manifestaciones de discriminación y violencia en Soledad, buscando promover un cambio cultural y social que fomente la igualdad, la aceptación y el respeto hacia la diversidad de orientaciones sexuales e identidades de género.

Dentro de las diversas características anteriormente mencionadas, destaca un espacio que merece especial atención debido a su liderazgo a lo largo de varios años: “De Voz a Vos”, un proyecto llevado a cabo en la Casa Caribe Afirmativo de Soledad.

## Qué es “De Voz A Vos”

“De Voz a Vos” emerge como un proceso significativo, concebido y liderado por la población LGBTIQ+, en el cual individuos diversos comparten abiertamente sus experiencias de vida que han dejado huellas desde el momento de su autorreconocimiento como personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas. Sus relatos, profundos y conmovedores, trascienden desde enfrentar la violencia y la discriminación hasta los golpes físicos o verbales más dolorosos infligidos por una sociedad marcada por valores morales prejuiciados, arraigados en dogmas religiosos, patriarcal, machismo y otras expresiones culturales.

La denominación “De Voz a Vos” surge de la propia comunidad LGBTIQ+, encabezada y empoderada por lesbianas, gais, bisexuales, hombres y mujeres trans. Estos líderes y lideresas comparten sus vivencias mediante diversas formas de expresión, como la escritura, el dibujo artístico o la creación manual, creando un espacio seguro facilitado por la Casa Caribe Afirmativo. Aquí, la libertad de expresión se fomenta sin miedo, sin señalamientos ni prejuicios. Este proceso inspira a otros a desenterrar sus experiencias desagradables, liberándose de cargas innecesarias y promoviendo el empoderamiento y la defensa de los derechos humanos.

“De Voz a Vos” no es simplemente un ejercicio narrativo; para aquellos involucrados, representa un viaje hacia la sanación de heridas emocionales y psicológicas. Este proceso motiva a practicar el perdón, no con la intención de olvidar las faltas, sino como una vía para liberarse de las cadenas del pasado. En esencia, se convierte en una herramienta terapéutica colectiva, promoviendo la curación individual y comunitaria a través de la empatía, el entendimiento y el apoyo mutuo.

Así, “De Voz a Vos” se erige como un espacio transformador, donde las experiencias compartidas no solo fortalecen la resiliencia individual, sino que también consolidan una red de apoyo que impulsa a la comunidad LGBTIQ+ hacia la construcción de una sociedad más inclusiva, justa y consciente.

# Contribuciones significativas y lecciones adquiridas

Este espacio se erige como un testimonio palpable de la fortaleza de la comunidad LGBTIQ+ para transformar y redefinir narrativas. Va más allá de la mera compartición de historias personales y experiencias; es la creación de una red de solidaridad y apoyo mutuo. En esta comunidad, el silencio, una vez impuesto, se ha convertido en un acto de empoderamiento colectivo. El término “marica”, alguna vez utilizado como una herramienta de menosprecio, se transforma aquí en una insignia de orgullo y unidad.

**Impulso hacia el cambio social y activismo:** estas reuniones no solo son encuentros; representan puntos de encuentro para apoyar cambios sociales y combatir la discriminación y la injusticia. Los grupos de apoyo se convierten en plataformas dinámicas para la sensibilización pública y la promoción de políticas inclusivas, marcando una senda tangible hacia la transformación social y el activismo.

**Promoción de la salud mental y emocional:** la discriminación y el estigma pueden infligir un impacto significativo en la salud mental y emocional de las personas LGBTIQ+. Las tertulias ofrecen un espacio crucial donde pueden expresar abiertamente sus preocupaciones y recibir apoyo emocional. Este diálogo y respaldo mutuo contribuyen de manera sustancial a una mejor salud mental y emocional, marcando un paso vital hacia el bienestar integral de la comunidad.

“De Voz a Vos” es creado, nombrado y conducido por la ciudadanía en el 2023, implementando unas dinámicas que ellos, ellas y ellos nos permitieron de manera profunda en las experiencias de quienes han participaron en estas tertulias. A lo largo de estas conversaciones, se llevaron a cabo un enfoque que abordaron temas críticos como la violencia, la discriminación y el rechazo social, permitiendo escuchar lo que callaba la ciudadanía se utilizaron diversas herramientas creativas, como la escritura, el dibujo, las manualidades, cuentos narrados y la música, como vías para explorar y compartir sus vivencias.

# Metodología “De Voz a Vos”: transformando a través del arte y la comunidad

La metodología empleada en “De Voz a Vos” se sustenta en la premisa fundamental de que el arte y la expresión creativa son instrumentos poderosos para el crecimiento personal y la sanación. Al proporcionar un espacio donde los individuos pueden compartir sus narrativas personales mediante diversas formas de expresión artística, se ha gestado un proceso de catarsis que les permite abordar experiencias traumáticas o dolorosas de manera terapéutica.

Un aspecto esencial de este enfoque radica en su capacidad no solo para abordar heridas y traumas, sino también para explorar los aspectos positivos de la vida de los participantes. En muchas ocasiones, el compartir éxitos y logros a través del arte y la creatividad se traduce en inspiración y fortaleza. Este proceso alimenta el autoconocimiento y el empoderamiento, impactando profundamente en la autoestima y la confianza en sí mismo.

En última instancia, el espacio “De Voz a Vos” se revela como una herramienta formidable para la sanación, tanto física como mental, de los ciudadanos. A través de su enfoque innovador y centrado en la expresión creativa, ha creado un entorno propicio donde las personas pueden liberar sus emociones, confrontar sus experiencias y avanzar hacia el perdón y la curación. Este espacio se erige como un recordatorio poderoso de cómo el arte y la comunidad pueden converger para transformar vidas y fomentar un entendimiento y empatía más profundos entre las personas.

# Reflexiones

**Poder transformador del arte y la expresión creativa:** la experiencia de “De Voz a Vos” subraya el impacto positivo y transformador que tiene el arte y la expresión creativa en el proceso de sanación y empoderamiento de individuos que han enfrentado experiencias traumáticas o discriminatorias.

**Fomento del autocrecimiento y la catarsis:** la metodología empleada destaca la importancia de proporcionar espacios donde las personas puedan compartir sus historias de manera creativa, lo que resulta en un proceso de catarsis que facilita el abordaje de situaciones dolorosas y la búsqueda de crecimiento personal.

**Inclusividad y reconocimiento de aspectos positivos:** la metodología no solo aborda las adversidades, sino que también reconoce y celebra los aspectos positivos de la vida de los participantes. Este enfoque integral contribuye a fortalecer la autoestima y la confianza en sí mismos.

# Recomendaciones para el Estado y la sociedad civil frente a la salud mental de las personas LGBT

**Promoción de espacios seguros y creativos:** el Estado y la sociedad civil deberían fomentar la creación de más espacios similares a “De Voz a Vos”, donde se promueva la expresión creativa como medio de sanación y empoderamiento para comunidades vulnerables.

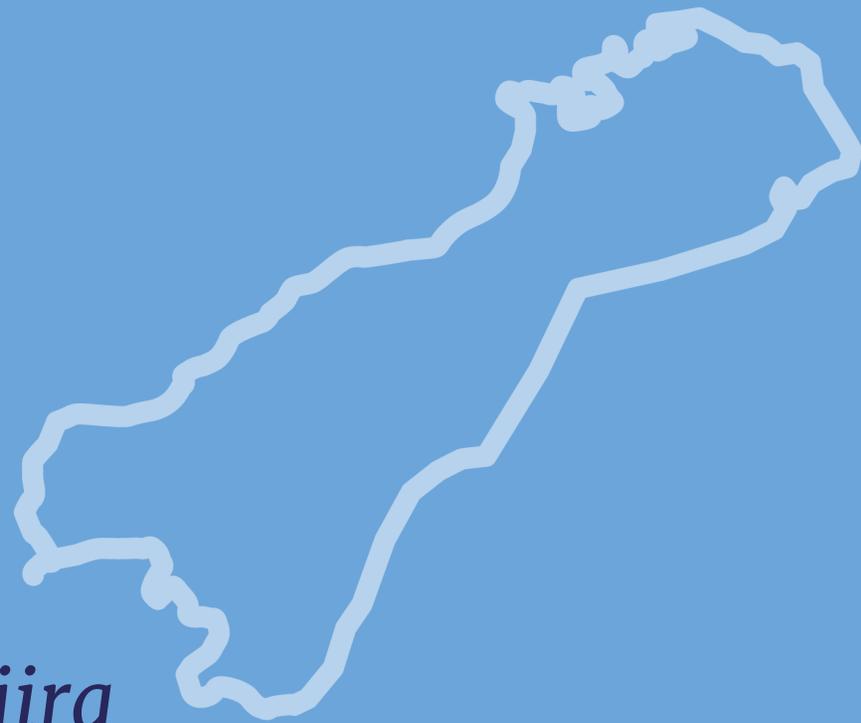
**Incorporación de prácticas artísticas en programas de salud mental:** se recomienda que las instituciones gubernamentales y organizaciones de la sociedad civil integren prácticas artísticas en programas de salud mental, reconociendo su eficacia como herramienta terapéutica y preventiva.

**Desarrollo de programas educativos sensibles a la diversidad:** promover la implementación de programas educativos que fomenten la inclusión y el respeto a la diversidad, abordando estereotipos y prejuicios que puedan contribuir a la discriminación y violencia.

**Concienciación y sensibilización:** se necesita un esfuerzo continuo para sensibilizar a la sociedad sobre la importancia de crear entornos inclusivos y respetuosos. Campañas de concienciación pueden contribuir a cambiar percepciones y reducir la discriminación.

La experiencia de “De Voz a Vos” sugiere que, al reconocer y apoyar la expresión creativa como una herramienta terapéutica, la sociedad puede avanzar hacia una comprensión más profunda y empática de las experiencias de las personas LGBTIQ+, fomentando la construcción de una sociedad más justa y equitativa.

# *Casa en Maicao, La Guajira*



**Fomentando la inclusión y la resistencia:**  
la estrategia del comedor comunitario como  
herramienta de empoderamiento para la  
población LGBTIQ+ en Maicao



Maicao, un municipio de la Guajira, frontera con Venezuela, con una población registrada de 200,136 habitantes según el último censo del DANE, se enfrenta a una realidad demográfica y social significativa: 102,500 mujeres (51.2%) y 97,636 hombres (48.8%). Además, como importante corredor fronterizo, ha experimentado un constante flujo migratorio, con alrededor de 51,000 personas llegando en busca de nuevas oportunidades, según los registros de Migración Colombia. Ante este fenómeno y considerando las condiciones laborales y las garantías de acceso a derechos en un municipio de cuarta categoría, surge la interrogante: ¿qué tan difícil puede ser vivir en condiciones dignas para las personas sexualmente diversas?

En el municipio prevalecen dinámicas sociales marcadas por la competencia y la imposición de poder en lugar de la cooperación y el respeto mutuo. La “ley del más fuerte” alude a un entorno en el que las relaciones sociales se rigen por la fuerza, la dominación y la imposición. Este concepto sugiere que, en Maicao, las interacciones entre individuos y grupos están caracterizadas por una dinámica en la que prevalece el poder de aquellos que son considerados más fuertes, ya sea en términos económicos, políticos o sociales.

Esta dinámica se expresa en diversos aspectos de la vida cotidiana, desde la toma de decisiones en el ámbito local hasta la interacción interpersonal, ello ha dejado “cicatrices en su tejido social” puesto que estas dinámicas de poder no son inocuas, sino que tienen consecuencias profundas en la estructura y la cohesión social de sus habitantes.

Durante años, las personas LGBTIQ+ han enfrentado amenazas y persecuciones debido a sus orientaciones y expresiones de género. Aunque el movimiento social ha logrado avances y se mantiene en una constante lucha por los derechos de las personas sexualmente diversas, así como en acciones afirmativas que apuntan a la reconstrucción social y la paz, Maicao sigue siendo un entorno de riesgo para este grupo poblacional.

Es crucial examinar un momento coyuntural que introdujo nuevas dinámicas en la convivencia: la irrupción del COVID-19. Este virus no solo agudizó diversas problemáticas, como la violencia intrafamiliar, el desempleo y el hambre, sino que también impactó a la población migrante de Venezuela, incluyendo a las personas LGBTIQ+, quienes se vieron abocadas a actividades de supervivencia y rebusque para enfrentar los desafíos económicos y sociales generados por la pandemia. En este contexto, se evidencian aún más las dificultades para vivir en condiciones dignas, destacando la necesidad de abordar los retos específicos que enfrentan las personas LGBTIQ+ en Maicao, especialmente en tiempos de crisis como los provocados por la pandemia.

La disminución en la calidad de vida, consecuencia directa de la pandemia, afectó de manera considerable a la población LGBTIQ+, especialmente a aquellos que predominantemente se desempeñan en actividades informales y de rebusque. Las medidas adoptadas para contener la propagación del virus impactaron negativamente en sus fuentes de ingresos y estabilidad económica, exacerbando las condiciones de vulnerabilidad en las que se encuentran.

La Casa de Caribe Afirmativo en el municipio emerge como un faro de referencia en el movimiento y la lucha social en favor de los derechos de las personas LGBTIQ+. Desde este espacio, se impulsan procesos educativos que abordan la exigibilidad de derechos y el fomento de liderazgos, tanto políticos como sociales, arraigados en la esfera comunitaria. Sin embargo, frente a la agudización de la pobreza y la extrema vulnerabilidad que aquejan a las personas LGBTIQ+, se ha tomado la decisión de implementar estrategias concretas para mitigar estas problemáticas, siendo una de ellas la puesta en marcha de *un comedor comunitario*.

# Una iniciativa que construye comunidad

Esta iniciativa trasciende su función meramente alimentaria para convertirse en una herramienta esencial destinada a contrarrestar los efectos adversos derivados de la crisis económica y social. No se limita únicamente a proporcionar alimentos, sino que se erige como un punto focal crucial para la construcción de redes de apoyo, solidaridad y comunidad. Al dirigirse directamente a las necesidades básicas, como la alimentación, la iniciativa busca aliviar las cargas financieras y nutricionales que impactan de manera aguda a la población LGBTIQ+.

El comedor comunitario no solo representa una respuesta práctica a la emergencia alimentaria, sino que también se erige como un acto de resistencia y empoderamiento. Al ofrecer un espacio donde la comunidad LGBTIQ+ puede acceder a alimentos de manera digna y sin discriminación, se establece un entorno que promueve la equidad y la inclusión. Este acto va más allá de la alimentación; se convierte en un gesto poderoso que desafía las barreras y estigmas asociados a la identidad de género y orientación sexual.

En este contexto, la Casa de Caribe Afirmativo no solo se posiciona como un defensor de derechos, sino como un agente activo en la construcción de soluciones tangibles para abordar las adversidades que enfrenta la población LGBTIQ+ en momentos de crisis. La estrategia del comedor comunitario representa un acto solidario

con consecuencias profundas, pues materializa el compromiso de la Casa de Caribe Afirmativo con la creación de un entorno inclusivo y la promoción de la equidad.

Este espacio no solo se concibe como un lugar para la provisión de alimentos, sino como un punto de encuentro donde la población LGBTIQ+ puede compartir experiencias, construir procesos colectivos y fomentar una cultura de paz y colaboración. Dada la diversidad inherente a la comunidad LGBTIQ+, se anticipan diferencias que pueden surgir entre las aproximadamente 45 personas que compartirían este espacio.

Aspectos como diferencias culturales, religiosas, socioeconómicas e ideológicas podrían generar tensiones. Sin embargo, el comedor comunitario se posiciona como un escenario propicio para la resolución de conflictos y el diálogo asertivo, elementos esenciales para promover un ambiente de aprendizaje colectivo y fortalecer los lazos comunitarios.

# Reflexiones y lecciones extraídas del proceso

A pesar de que la meta inicial era integrar a 24 personas en el proyecto del comedor, las dinámicas del territorio y la clara necesidad masiva de acceso al derecho fundamental de la alimentación condujeron a la participación de más de 40 individuos. Este grupo diverso incluía a personas trans, mujeres lesbianas a cargo de hogares, hombres gais, miembros de la comunidad LGBTQ+ de la tercera edad e incluso familiares de personas LGBTQ+, como abuelas, hijos y madres.

Este aumento en la participación refleja la magnitud del impacto y la urgencia de la iniciativa en respuesta a las condiciones alimentarias precarias que enfrentaba la población LGBTQ+. La respuesta abrumadora evidencia la necesidad crítica de abordar no solo la inseguridad alimentaria, sino también la diversidad de experiencias y desafíos dentro de la comunidad, desde líderes y líderes hasta aquellos que enfrentan la vulnerabilidad desde distintas dimensiones de su identidad y contexto familiar.

## VOCES DE CIUDADANÍA

*“Salir de mi casa con mis hijos a vender dulces, regresar a las 5 de la tarde a veces sin haber conseguido para comer, es lo más duro que he vivido desde que llegué a Colombia”*

*(Mujer bisexual venezolana).*

*“Este es mi espacio seguro, no es solo un almuerzo; es una tarde en familia”*

*(Mujer lesbiana Casa Caribe Maicao).*

Las voces de la ciudadanía, plasmadas a través de testimonios, revelan las difíciles realidades que enfrentan las personas LGBTIQ+ en el municipio de Maicao. Por un lado, el testimonio de una mujer bisexual venezolana refleja la dureza de su experiencia, salir a vender dulces con sus hijos y regresar sin haber conseguido suficiente para comer. Esta narrativa pone de manifiesto la precariedad económica y la lucha constante por la subsistencia, aspectos agravados por la condición de migrante.

Por otro lado, la declaración de una mujer lesbiana destaca la importancia de estos espacios como refugio emocional y comunitario. Su descripción de este lugar como un “espacio seguro” que va más allá de ser simplemente un almuerzo, sino una tarde en familia, subraya la relevancia de la comunidad en la construcción de un entorno que proporciona apoyo emocional y garantías para expresarse libremente.

Estos testimonios también arrojan luz sobre la situación socioeconómica de las personas LGBTIQ+ en Maicao, especialmente durante y después del confinamiento por la pandemia de COVID-19. La dificultad para acceder a alimentos se combina con la necesidad de contar con espacios seguros y de apoyo, lo que subraya la importancia de iniciativas como el comedor comunitario en Casa Caribe Maicao.

La experiencia enriquecedora mencionada, donde alrededor de 40 personas LGBTIQ+ comparten alimentos, va más allá de la simple nutrición. Este encuentro se convierte en un intercambio de experiencias, saberes y vivencias que se forjan con el tiempo y las adversidades. La comunidad se convierte así en un espacio vital para la construcción de identidades, la resistencia colectiva y el apoyo mutuo. Estos testimonios resaltan la necesidad crítica de crear y sostener espacios inclusivos que aborden no solo las necesidades básicas, como la alimentación, sino también las dimensiones emocionales y comunitarias de la vida de las personas LGBTIQ+.

## Recomendaciones

**Fortalecimiento de iniciativas comunitarias:** fomentar y apoyar iniciativas comunitarias como el comedor comunitario en Casa Caribe Maicao que han demostrado ser fundamentales para abordar las necesidades básicas de la población LGBTIQ+. Estas iniciativas no solo ofrecen alimentos, sino que también crean espacios seguros y de apoyo emocional, contribuyendo a la construcción de redes solidarias y comunitarias.

**Acceso a recursos y capacitación:** implementar programas que faciliten el acceso de las personas LGBTIQ+ a recursos, capacitación y oportunidades laborales. Abordar las barreras económicas y educativas es esencial para mejorar la calidad de vida de esta población y garantizar el ejercicio pleno de sus derechos. Esto incluye acciones específicas para personas migrantes que puedan enfrentar desafíos adicionales.

**Promoción de la diversidad e inclusión:** desarrollar campañas y programas de sensibilización que promuevan la diversidad y la inclusión en la sociedad maicaera. Estos esfuerzos deben abordar estereotipos, prejuicios y discriminación hacia las personas LGBTIQ+ para crear un ambiente más respetuoso y comprensivo. La educación y la concientización son clave para combatir el estigma y promover la aceptación en todos los sectores de la comunidad.

# *Casa en Medellín, Antioquia*

*Alegría y junte contra el  
necro futuro trans-travesti*

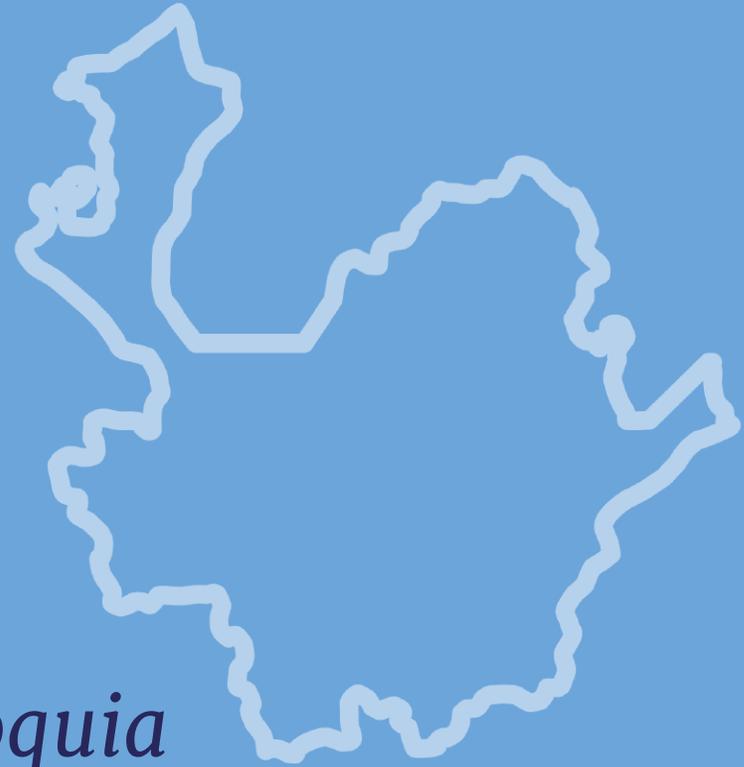




Foto: Juan Felipe Ortiz

Hoy pulso a esa niebla, esa nada, esta penumbra.  
Hoy te aclaro, delinearé tu silueta, enciendo el fuego  
y te ilumino. Aparto el monólogo para entrelazar  
nuestras palabras y nos hago parte del discurso. Hoy  
lo mudo tendrá voz. Exijo que el anonimato, que se  
disuelve fácilmente en nuestras entrañas, tenga la  
solidez de una roca. Una roca compuesta por la furia,  
la indignación y la ira de nuestras vidas. Hoy observo  
la reencarnación de esa roca a niveles absurdos de  
expansión: millones de toneladas de magma fúrica,  
haciéndose lava en las ciudades. Hoy observo cómo  
todos los volcanes del mundo braman por tu regreso.

Hoy te acuerdo en el recuerdo y te nombro:

**Tifannys Bracho:** muerta por un feminicida.

**La Chokis:** muerta por la desidia estatal.

**Daniela Valencia:** muerta en el silencio y la  
negligencia.

**Daniela Álvarez:** muerta de repente y sola.

**La Barbie:** muerta en el desamor y la soledad.

**Anyelina Acevedo Rendón:** muerta a orillas de un río.

Y para ustedes, amigas y hermanas,  
que un día no volvieron: música y espera.



Foto: Casa Loma

¿Cuánto te debo? No quiero deudas que se paguen con mi sangre... Cóbrate y vete que mi alma tiene hambre, de ese amor puro que jamás me diste tú.

*Revisión de la escala del dolor social trans en perspectiva de Judith Butler*

Las muertas anteriormente mencionadas, fueron mujeres trans que perdieron la vida, en circunstancias reproducidas diariamente por una sociedad que las define, en el mejor de los casos, como “las otras” o “las diferentes”. Esta definición está de antemano construida con la finalidad de darle validez al exterminio de los cuerpos e identidades que encarnan, así mismo por las estructuras normativas que interpelan. En últimas, se trata de una definición tan perfectamente construida en sus límites, términos y condiciones, que cuando ocurren estas muertes, distintos sectores de la sociedad terminan por validarlas, legitimarlas y hasta percibir las con cierto aire justiciero, cómplice, bajo la sospecha de que algo habrán hecho. La validez, legitimación y legalización de las muertes de las mujeres trans implica, como es apenas obvio, que estas muertas no sean nombradas y el olvido parezca inminente.

Para el sujeto común social, ni la muerte ni los nombres de las personas trans, generan algún tipo de eco. Parecen no existir, ya que no resuenan en la memoria colectiva y ni siquiera constituyen un rumor, sobre el que se habla en los ascensores o en las paradas de bus. Fácilmente se llega a la complicidad social, al silencio desinteresado, que no tiene nada qué decir y mucho menos reflexiona sobre el hecho. Nombres que, en la mayoría de los casos, no son reconocidos por parte de sus madres, padres o familiares biológicos, lo que constituye

en sí una forma de desaparición y borramiento. Es por eso que, contra el olvido y la repetición, nos preguntamos por qué las pérdidas de las vidas transparecen no hacer falta y por qué son muertes que no producen movilización, indignación o ira.

Para responder a estas preguntas, es importante comenzar por lo general: Colombia es un país acostumbrado al dolor y a la herida, que, entre la frecuencia y la normalización, ha pasado a ser una cicatriz invisible en la vida de las personas, apenas perceptible. Como cuando algo duele y con el tiempo se transforma en costra, indolencia y apatía. Así mismo, ha reaccionado el país frente a los millones de proyectos de vida arrasados por la violencia. Cuando Judith Butler afirma: “Enfren-témoslo. Los otros nos desintegran. Y si no fuera así, algo nos falta.” (2006, p. 50), se podría concluir que Colombia se construye, día a día, desde la carencia de ese “algo”, ese otro ausente. Esta carencia se manifiesta cuando sostenemos un silencio lúgubre que recoge la mayoría de las muertes y pérdidas, sin ninguna necesidad de nombrarlas, terminando por generar un efecto legitimador frente a ellas.

Si bien se podría establecer niveles de dolor frente a ciertas aniquilaciones de los cuerpos, lo cierto es que, particularmente en Colombia, pareciera que la vida en sí misma no ha tenido un valor absoluto. Por el contrario, el valor de la vida se relativiza y gana o pierde valor según estándares construidos social, cultural y territorialmente. Gracias a esos estándares, y en términos de Butler, todas las personas sabemos cuáles son las vidas dignas de ser vividas y cuáles son las muertes dignas de ser lloradas. Al establecer la dignidad de la vida y la muerte de ciertos cuerpos, se define por negación cuáles son las vidas y muertes secundarias, accesorias o prescindibles.

No podemos seguir con esto de que el futuro de las mujeres trans es incierto, que la muerte está predispuesta a pasar, antes de tiempo y de manera violenta. Aunque a veces resulta que el deterioro de algunas es evidente, por la falta de todas las condiciones o garantías en las que hemos vivido, debemos desafiarnos a ver la vida de otra manera, a vivirla distinto. Debemos desafiarnos a juntarnos y pensarnos otro modelo económico, político y social, donde nos realicemos todas y cada una (D. Rodríguez, comunicación personal, 9 de septiembre de 2023).

Que una muerte no duela, no es un efecto fortuito. Antes bien, se trata de un largo proceso social, a través del cual le restamos el valor a ciertas existencias. Sus muertes no nos desintegran porque, tal vez, eran vidas que ya estaban muertas ante ciertos ojos hace mucho tiempo. El proceso de marginar algunas poblaciones es el medio idóneo de la sociedad para considerar muertes en vida. Así, omitirlas a tal punto, que nos es indiferente la delgadísima línea (o más bien la inexistencia de esa línea) que separa la vida y la muerte de estas personas, es decir que, esta línea hile tan delgadamente entre un cuerpo y un cadáver, implica la creación de sujetos irreales. Según Butler, se trata de una desrealización que genera “una interminable condición de espectro” (2006, p. 60). Son sujetos que no solo habitan la sombra, sino que se convierten en ella. No son vistos. Esta sombra la confirma Camila Sosa Villada cuando dice, en su novela *Las Malas* (2019): “no somos criaturas de luz, somos animales de sombra (...)” porque “la luz nos delata, nos expulsa” (p.182).

Las vidas trans se transforman en fantasmas, negados y menospreciados por la sociedad constantemente. Ninguna sociedad querrá sentir el terror de enfrentarse a su propia oscuridad, por lo que tendrá que buscar y ejecutar todas las maneras posibles e imposibles para mantener su reino de falacias purificado, aniquilando y expulsando a las personas que intenten asomarse a la luz, o bien pues, abrir la grieta. Sin embargo, “estas vidas tienen una extraña forma de mantenerse animadas, por lo que deben ser negadas una y otra vez.” (Butler, 2006, p.60). Es justo acá, por esta insistencia trans traves-ti, donde se construyen, se actualizan y se mejoran los dispositivos, los relatos, los discursos, las prohibiciones y las respectivas sanciones contra estos cuerpos, en aras de garantizar que esos “fantasmas” sigan habitando la sombra; todos estos intentos de disciplinamiento y de control social. En últimas, es la violencia la que busca y encuentra mil formas de renovarse ante esas vidas que no logra eliminar por completo.

Uno de los procesos sociales a través de los que una sociedad se blindada y construye indiferencias frente a la muerte de ciertos cuerpos, es el que se viene describiendo. Es decir, definir a unas sujetas como “las otras” o “las diferentes” y, por ende, marginar los cuerpos que se adecúan en esa definición, así mismo, la negación constante de estas vidas a través de la renovación de los discursos y la violencia. Desde lo discursivo, se crean marcos de reconocimiento en los cuales se establecen los límites de lo permitido, lo correcto, lo adecuado. Lo que queda por fuera de ese límite es lo que se somete a la deshumanización reiterada, militarizando las fronteras, ante cualquiera que intente humanizarlo.

Para analizar este proceso en las vidas de las mujeres trans, hay que comprender el género como una norma de reconocimiento social por excelencia. El género nos muestra siempre sus dos caras, expresando claramente ciertas advertencias. Está la cara que te brinda reconocimiento, humanización y dignidad en caso de que cumplas con sus imperativos: sexo macho masculino o sexo hembra femenina. Por el otro lado, está la cara que te deshumaniza cuando estos imperativos no son cumplidos. La primera cara funciona desde la amenaza, mostrándote lo negativo que pasaría en caso de no cumplir con los mandatos asociados al género. La segunda cara funciona desde la condición, mostrándote los beneficios en caso de que decidas dejar de incumplir con dichos mandatos del género. Son dos caras de un mismo dispositivo, porque las mismas normas que crean lo coherente y lo aceptable, son las mismas que definen lo incoherente e inaceptable.

Butler, al desarrollar el concepto de matriz heterosexual, pretende visibilizar cómo las personas se vuelven inteligibles cuando se ajustan a las normas del género. Para ella, los géneros inteligibles son aquellos que mantienen relaciones lógicas y continuas sobre sexo, género, práctica sexual y deseo. Los cuerpos que no sigan esta línea son marginados y castigados por su incorrecta encarnación del género. Por lo cual, la matriz opera como un marco discursivo/epistémico que solo brinda reconocimiento a cuerpos estables respecto al género. Al contrario, garantiza la coerción en cuerpos que se apartan de la norma, dando lugar a sanciones, represiones y violencias (Butler, 2021). Lo anterior, se ve reflejado en la experiencia de vida trans de Ashokasundari, quien afirma que para su madre no fue fácil digerir su experiencia de género “que acarrea en sí la anormalidad

de una vida eliminable y fuera de la utopía del cuerpo —ni siquiera reconocida como vida, sino como crimen, deficiencia y peligro—.” (Axt y De Mauro Rucovsky, 2021, p.28).

Sin embargo, no basta el análisis a la luz del género para abordar las violencias y discriminaciones estructurales que acaban con la vida de las mujeres trans, sino que deben considerarse otros elementos constitutivos del menosprecio y la falta de reconocimiento, como la pertenencia étnica, el origen nacional y la vulnerabilidad económica. Es necesario realizar análisis capaces de cruzar distintas categorías, toda vez que es la única manera de comprender diferencialmente tanto las violencias como las necesidades de los cuerpos en los que recaen distintos sistemas de opresión; por poner un ejemplo, en razón de la identidad de género y el origen nacional. Es un hecho que, para los cuerpos transmigrantes y refugiados aplica todo lo anteriormente expuesto. También son cuerpos que se construyen desde “lo otro” o “lo diferente”, que son marginados y negados una y otra vez. En este sentido, lo interseccional se hace evidente, ya que las mujeres transmigrantes venezolanas, son doblemente negadas, vulneradas y menospreciadas en la vida cotidiana.

Además, se presenta en estas personas una interseccionalidad simbólica altamente marcada. Y es que, las mujeres transmigrantes, no solo migran territorialmente, moviéndose de un lugar a otro, sino que también lo hacen en el género desde sus propios cuerpos. Viven experiencias de exilio, destierro y expulsión de sus propias tierras, volviéndose migrantes o refugiadas en sus mismos hogares. En este sentido, Ashokasun-

dari afirma que las identidades trans son capturadas en campos de concentración de la heteronorma liberal, lo que las convierte en migrantes en esa sociedad de control neoliberal (Axt y De Mauro Rucovsky, 2021) Asimismo, Camila Sosa Villada en Las Malas (2019) habla del sentimiento de ser refugiada al interpretar la ciudad de forma distinta a los demás, ya que debe buscar otra tierra prometida para vivir.



Foto: Ciudadanía Cultural

*Odio quiero más, que indiferencia, porque el rencor hiere menos que el olvido.*

**Discursos naturalizados que acentúan la frontera con las vidas trans**



Foto: ciudadanía Cultural

Hasta ahora, este texto ha retomado algunas reflexiones pensadas en el norte global, que consideramos pertinentes para referirnos al menosprecio naturalizado de las vidas trans. Sin embargo, estas no son las únicas, sino que figuran como una propuesta conceptual inicial, para verificar las consecuencias materiales en los cuerpos trans de manera situada. Si estamos hablando de cómo el discurso se ha encargado de marginar vidas a tal punto de dejar de considerarlas vidas, podemos comenzar desde lo más evidente: los cuerpos trans desde la medicina han sido nombrados como una enfermedad o patología; desde el discurso religioso han sido considerados la encarnación de un pecado; desde el derecho han sido consideradas un delito; desde lo social como disidentes de la moral sexual, o bien, pervertidas, dañadas, locas, delincuentes, cuchilleras, entre otros tantos nombramientos, que solo engrosan la frontera y normaliza las violencias que se les ha impuesto.

Si bien los discursos médicos, religiosos y jurídicos ahora parecen no ser tan explícitos, sus encubrimientos, solapas y falacias siguen teniendo repercusiones directas en los cuerpos trans. Así la Organización Mundial de la Salud (OMS) deje de considerar la “transexualidad” como un trastorno o enfermedad; así el Papa Francisco se siente a conversar con jóvenes sobre el aborto, la no binariedad o el machismo; así los ordenamientos jurídicos comiencen a despenalizar las existencias trans o se desarrolle ampliamente la perspectiva de diversidad sexual y de género en escenarios internacionales, lo cierto es que los cuerpos trans diariamente “mueren mientras el médico duerme, mientras alguien reza, mientras los senadores oportunistas ven qué hacen.” (Valeriano, 2018, citado por Axt y De Mauro Rucovsky, 2021, p. 15).

Dichos discursos han sido naturalizados y arraigados, lo cual implica que, si bien ya no se dicen tan explícitamente, parece que cuentan todavía con autoridad socialmente legitimada. Seguimos hablando un “lenguaje de muerte y su pútrido olor de cadáveres” (Axt y De Mauro Rucovsky, 2021, p. 15), porque son discursos que, al estar encubiertos, han ganado un nuevo margen de peligrosidad. Son discursos silenciosos, sigilosos como una avalancha que te despierta cinco segundos antes de arrasar con todo y a veces políticamente correctos, los que siguen poniendo en riesgo la vida y dificultan el reconocimiento de las personas trans. Silencios fúnebres que decidieron dejar de nombrar, que decidieron dejar de reconocer (así sea para odiar expresamente) miles de existencias. Por lo que continuamos siendo eso como sociedad: “el daño sin tregua al cuerpo de las travestis. La huella dejada en determinados cuerpos, de manera injusta, azarosa y evitable, esa huella de odio.” (Sosa, 2019, p.28).

A pesar de todo, si bien esta sociedad intenta actualizar los dispositivos para mantener a las mujeres trans como fantasmas en la sombra, la mala noticia para esta sociedad asesina es que las mujeres trans tienen todo, menos condición de espectro. Por el contrario, sus existencias se proliferan cada día más, hackeando todo intento de normalización, disciplinamiento y represión. Las identidades trans son la realización de lo supuestamente irrealizable, la vivencia de lo supuestamente invivible. Reivindicar lo imposible día a día a través de sus cuerpos implica, como es de esperarse, un proceso de sublevación en la guerra en contra de ese monstruo que las intenta devorar.

Sobre los cuerpos trans recae, como se ha venido diciendo, violencia estructural y sistemática con la finalidad de disciplinar, moldear y señalar cuál es su lugar, así mismo dejar expresa la violencia simbólica contra quienes lo observan. Pero en los cuerpos que reciben la violencia también hay respuesta, agencia y resistencia para sobrevivir y para buscar posibilidades de existencia digna. Por lo cual, los cuerpos trans son territorios en los que se hace evidente la relación intrínseca entre la violencia y la resistencia. La resistencia al poder se ejerce dentro del mismo poder, pues hace parte de las relaciones de poder. La firmeza ante la violencia les quita el poder totalitario a las personas victimarias (Alpízar, 2020). ¿Qué otra cosa se podría esperar de una persona que prefiere ser, antes que existir? Sus circunstancias las hace conocedoras de terrenos desconocidos para los demás. Saben cosas que no sabemos, que no desciframos y esto aterroriza a una sociedad pusilánime y desatento. Estos cuerpos no van a parar.

## *Estás en el recuerdo, y entre las cosas más hermosas que yo viví, amargo y dulce como el lamento de esta cumbia que te escribí.*

### **Panorama material de la violencia contra mujeres trans en la ciudad de Medellín**

En el ancho del territorio nacional, y de manera particular en Medellín, tanto el presente como el futuro de las mujeres trans es incierto, toda vez que en la vida cotidiana han tenido lugar prácticas de discriminación y marginación en su contra, así como violencias de toda índole, relacionados con los puntos anteriormente expuestos. Estas vidas trans han encarnado cotidianidades precarizadas, donde el comercio sexual aparece como única salida, salvavidas a veces, pero en muchos otros casos imanes de muerte, frente a las pocas posibilidades de acceso al mercado laboral que estas tienen. Estamos delante de un panorama que no reconoce la potencia de las mujeres trans travestis para el ejercicio de otras ocupaciones y que, amparados en modelos de educación tradicional, sexistas y discriminadores, han dado como resultado a la desrealización profesional y la desesperanza.

Es en la sombra, donde estos cuerpos que conceptualizamos como fantasmas, han sido destinados a transacciones sexuales paupérrimas, en contextos inseguros y arbitrarios, donde resisten como maleza del asfalto. La regulación del comercio sexual empieza a ser la bandera para garantizar condiciones de decencia, en aras de superar la expectativa de vida que encarnan estos cuerpos. Este panorama precario, que impone sus violencias mentales y emocionales, ha hecho que el futuro laboral sea una construcción donde han sido ellas mismas las que luchan, como quienes nacen y viven en la desprotección máxima, y tienen como móviles de la causa, la furia y la rabia que se ha hecho digna, organizada y estratégica. Es la misma rabia que han dirigido hacia ellas, la que ahora aparece para sacarlas de estas matrices de exclusión e injuria.

De otro lado, el acceso a la salud es igual de desalentador. Desde el trato recibido por personal de seguridad, personal médico y administrativo, que va de pusilánime a negligente, ha hecho que la identidad, que les ha costado la vida, siga pareciendo accesorio o superflua, como quien no tiene derecho a tener una. Son entonces lenguajes mortíferos los que aparecen aquí, relacionados con el limitado acompañamiento en procesos de hormonización y feminización, cuando estos logran darse después de las trabas. Parece que no hay vida que valga ni acompañamiento psicológico posible, que les dé condiciones de dignidad, esperanza y aliento, lo que es como si estuvieran muertas en vida. Esta desprotección estructural tiene como responsable al Estado, que, por ley, mandato original, fundamento filosófico, debe brindarlo para el cuidado y la preservación de la vida.

No hay hormonas, no hay estabilidad emocional, no hay trabajo, no hay estudios. Este último, que sigue siendo el móvil de la transformación social, casi que central en la escala del ascenso y estabilidad social, sigue siendo para las mujeres trans una dificultad. El altísimo porcentaje de mujeres trans que no han terminado sus estudios secundarios, y mucho menos una técnica, tecnología o pregrado, son una herida social, una deuda por saldar. No puede seguir siendo que la hostilidad se refleje en escenarios que abanderan la transformación, el cambio, el reconocimiento de la pluralidad, porque, lo que para ciertos sectores de la sociedad son ventanas de oportunidad, para estas son espacios violentos, patriarcales y binarios que conllevan a la deserción y amplían el círculo vicioso de vulneración de derechos, y de pobreza, que han creado cuerpos resistentes, fugaces y maestras de la insistencia y la fisura.

A este panorama de desrealización, se le suma la ausencia de acciones afirmativas, al que unas acceden por privilegio, pero para otras es una frontera que cruzar. Es aquí donde se materializan discursos de lo políticamente correcto y de las estructuras administrativas que aparentemente posibilitan los trámites, pero que también reproducen odios y alimentan distancias. Por ejemplo, para quienes, en la precarización de la vida, no logran acceder a cambios en documentos oficiales, como su nombre y componente sexo/género, que es el principio administrativo de toda atención y dignidad en la ciudad, en el país, y que solo las revictimiza hasta la vergüenza o la costumbre, porque se hace paisaje la indignidad y la vulneración.

Estas realidades, situadas para la ciudad, capaces de realzar entre tantas microrealidades, se engranan a otras tantas que tienen que ver con violencia policial, violencia heterosexual, sexual, verbal, psicológica, que quedan sin registrarse y que terminan por legitimar estas prácticas, hacerlas susceptibles a la repetición sin ninguna enmienda o reparación. No sirve de nada estanterías llenas de denuncias si dos años luego estas empiezan a atenderse; no sirve de nada, si la transformación por la que se propende no tiene su arraigo en lo social. Es justamente el subregistro otra de las problemáticas, toda vez que no permite visibilizar violencias micro, que bien pudieran ser macro por la frecuencia y el impacto, pero que aún siguen en el silencio mientras lo estructural, aparentemente atendido, aún sigue tastabillando directo a la caída.

No hay pues, escenario más desolador que el de la inclusión o el de la agenda asimilacionista, que da pasos de animal herido y hace gala de sus cicatrices. Ante este panorama, no queda más que el junte, la proxemia y la desobediencia de pensar por sí mismas y con otras.

*Es necesario reconocernos como otras formas de existencia, otras formas de amar, de querernos entre nosotras, vincularnos y de vivir, ojalá lejos de las aniquilaciones cotidianas, que insisten con poner en la sombra a quienes ya han visto la luz y se han encantado con el reflejo, con el asombro y el terror que causamos con nuestro paso.*

*(D. Rodríguez, comunicación personal, 9 de septiembre de 2023).*

*Y me solté el cabello, me vestí de reina, me puse tacones, me pinté y era bella... y miré a la noche, ya no era oscura, era de lentejuelas.*

Resistencia trans travestis en grupos de apoyo de la Corporación Caribe Afirmativo Casa Medellín



Foto: Muzas

A la altura de este texto, afirmamos que hemos pensado expresamente en el dolor que nos suscita la pérdida y desaparición de las amigas, hermanas y mujeres trans travestis con quienes hemos empezado a construir historias de vida conjuntas, rabias colectivas, trincheras de reflexión, cuidado y apañe. Estrategias genuinas para ir lejos de la denominación histórica de ser el hazmerreír del barrio, las ladronas, bocas en la noche o cuerpos del ardor sexual. Trincheras para encontrar el apoyo también lejos de esos lugares que un día lo negaron: familia, amigas y amores, que en muchos casos han ejercido violencias y decepciones. Se hace de esta estrategia de junte, o bien grupos de apoyo trans, un lugar seguro construido con la convicción de cada una de las participantes, para pensar, hablar y sentir sobre nuestros sentimientos, sueños y vivencias cotidianas.

Justo aquí, en este junte trans travesti, han tenido lugar las que sido obligadas a salir de sus territorios, condenadas a lo incierto; quienes huyeron de Venezuela en calidad de migrantes o refugiadas, quienes apenas empezaron su tránsito, o quienes, por el contrario, detransicionaron. Es este escenario, el que permite vociferar lo dicho hasta ahora, y es este el primer reconocimiento de resistencia colectiva: el potencial de sus individualidades.

Es así como opera la resistencia. Una vía singular, pero también colectiva, para insistir, permanecer, transformar y confrontar en el intento de esquivar un futuro que estima una muerte pronta. Hablar de resistencias tiene como objetivo revelar algunas de las tantas formas en que los cuerpos trans de esta experiencia grupal se niegan a aceptar resignadamente el lugar que la disciplina

social espera que habiten; pues lejos de ello, los mecanismos de resistencia se han convertido en un asunto que caracteriza el día a día de las personas trans. De esta manera la resistencia se configura entonces como un asunto que responde a acciones de todo tipo. En ese sentido, es preciso realzar las jergas propias, amaneramientos, la euforia del género, la construcción de familias sociales o el habitar los espacios públicos fuera de la noche.

Toda resistencia implica un componente de desobediencia y también de insistencia. Puede que por convicción o por la escasa posibilidad a elegir. En cualquiera de los casos, la resistencia en los cuerpos implica un proceso que se da en la vida cotidiana, en la construcción de la personalidad, la toma de decisiones y en las acciones que, diariamente y pese a las restricciones sociales, encuentran maneras para reconocerse, ser y hacer; generando que se cubran necesidades emergentes de diversidad, empoderamiento y beneficio mutuo donde se reivindican las peleas y luchas de las excluidas, vulneradas o minorizadas. (González, 2011, citado por Caribe Afirmativo, 2020). Aquí algunas de las resistencias evidentes:

## *Euforia de género o autorreconocimiento. Me riego y desobedezco. Qué rico ser trans.*

La euforia de género es un término necesario defensivo y alegre frente a la idea de que ser trans trae consigo únicamente un camino agónico y fúnebre; por el contrario, la euforia de género invita a vivir el placer de ser y mostrarse trans. Es la alegría de dejarse crecer el cabello, usar los primeros tacones, encontrar amigas con las que puedes identificarte, así como alegrarte por las veces en que te dicen “señorita” o bien, despertar deseo en un otro y vivir el sexo con la expresión de género deseada. Actos que suponen la liberación de la carga que el binarismo impuesto y la moral sexual pueden llegar a ser, y que empieza con el autorreconocimiento de ser trans.

Caribe Afirmativo (2019) hace referencia al autorreconocimiento como al momento en el que los cuerpos hablan y la expresión de género se tiende a exteriorizar.

También es un momento en el que (...) las violencias emergen al interior de las familias como una manera de regulación preventiva y una estrategia correctiva para encarrilar o enrutar al individuo en unos roles binarios de género que la institución familiar considera deben reproducirse, mantenerse y perpetuarse (Caribe Afirmativo, 2019, p. 66).

En el proceso de autorreconocimiento, se trata de encontrar la armonía en lo que se siente, que bien puede ser la identidad de género, y poder decirlo. De esta manera, autoreconocerse es un paso esencial para la construcción de la identidad y se podría decir que, en muchos casos, el paso previo hacia la expresión de género deseada. Y si bien la transición es un proceso que habitualmente es un parteaguas en las personas trans, es la insistencia en la expresión de género lo que les ha dado un lugar distinto en la configuración de la identidad, en la ciudad, relacionado con el placer de gozar, mostrarse, irse a la cama, amar, camellar, regarse y rebelarse. ¿Y por qué no, envejecer con ese cuerpo deseado?

*Yo desde los 12 años ya sabía que quería ser mujer. Trabajaba en una peluquería y todo era para ‘armonizarme’. Hasta me celebré mis quince con vestido y todo. Mor, yo veía otras mujeres y ya sabía que quería ser así, o más mujer. Mi hermano mayor nunca me aceptó, pero el resto ya se acostumbró*

*(L. Landázuri, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023)*

La expresión de género es, en lugar de una condena, un acto de placentero des-acato diario, que permite resignificar los cuerpos trans y humanizarlos, en lugar de hacerlos mártires. Humanizar las vidas trans implica no solo hacer del tránsito la condición para ser trans, por el contrario, es todo lo que el autorreconocimiento permite: movimientos regados y ademanes de diva que pisa con fuerza las calles, sin miedo a mostrarse, pues habitar la normalidad no es opción. Habitar el género deseado es también la búsqueda de autenticidad y diferenciación, es la vanidad como medio de legitimación y es la apuesta diaria por no ser borrada: hablando fuerte, riendo sin sutilezas, haciendo del cuerpo y sus movimientos parte de lo que se tiene para decir.

# La arepa es de todas: arraigos, migración identitaria y territorial.

## Crear redes de apoyo.

No podríamos hablar de la Casa Medellín, sin reconocer la evidente presencia de personas migrantes y refugiadas venezolanas. Nadie es solamente trans: hay otras cuestiones que se imbrican como la clase, la pertenencia étnica, el origen nacional y hasta el passing, que confluyen y hacen cada experiencia de vida particular, dando lugar a que cada una cree formas singulares de resistencia.

En el compartir de experiencias, las ciudadanías migrantes han podido encontrar formas colectivas de resistir al borramiento de su bagaje cultural e identitario y a los intentos de homogenización en los nuevos territorios que habitan. Entonces, encontramos cuerpos trans que sostienen el acento, las jergas de origen; rememoran recuerdos colectivos de la nación de donde provienen, dolores y vergüenzas patrias. También realizan encuentros para el disfrute de sus platos típicos y bailan alegrías o penas, a través de canciones ritualistas, referentes, que dan testimonio del arraigo, de la insistencia y la lucha contra el olvido.

*Me vine a Colombia por la crisis, por la pobreza, la inseguridad. Las maricas allá en Venezuela eran macabras conmigo, ‘peinaban’ a los hombres y me extorsionaban. Primero me fui a Cúcuta y ahí estuve 3 años, y en Medellín llevo 2 años. Me puse más ‘costosa’ y me da para mandar a la familia allá y ayudarlos*

*(M. Quiroz, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).*

Se resiste y se crea. En el caso de muchas participantes de Casa Medellín, el proceso de migración, fuera esta forzada o voluntaria, ha ido también de la mano de la búsqueda de espacios que puedan ser habitados sin ocultar su expresión de género. No se migra únicamente de territorio, sino también identitariamente. Es en esta etapa es donde la familia social y la figura de la madre trans travesti gana relevancia, y en donde migrantes y nacionales se unen en sus experiencias disidentes y se agrupan permitiendo la cobertura de necesidades emocionales, afectivas, de solidaridad y cuidado.

La madre y la familia social representan a nivel micro un lugar seguro, una guía capaz de orientar en los temas travestis, y a niveles amplios, contrarresta un sistema perverso y aniquilador, haciendo del cariño, la ternura, el cuidado y la colectividad, estrategias de resistencias para las narrativas que les representa incapaces de amar y ser amadas.

*Cuando migré de Venezuela a Cúcuta me ayudó mucho mi madre. Yo ya era mujer desde Venezuela, pero ella me enseñó cómo trabajar aquí en Colombia. Era buena conmigo, porque otras madres extorsionaban a sus hijas. Yo era su favorita y todas lo sabían, por eso nadie se metía conmigo. Ahí fui la primera madre venezolana. Fui buena con mi hija, así, igual como me enseñó a mí mi madre*

*(M. Quiroz, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).*



Foto: Muzas

## Colectivización de la rabia: 8M – Muzas Trans – Yo Marcho Trans.

El ejercicio de junte a través de los grupos de apoyo, ha empezado a reconocer la importancia de organizar la rabia, lo que se ha convertido en un horizonte de posibilidades para dar lugar a la inconformidad y la irreverencia, con el propósito de transformar imaginarios y realidades. Estos encuentros dieron lugar, por ejemplo, a la conformación de la colectiva trans Muzas Transformaciones Afirmativas, que hacen del arte una estrategia para hacer resistencia, catarsis y denunciar las violencias ejercidas sobre los cuerpos de las mujeres trans, con una apuesta política evidente y furiosa.

Así mismo, entre pintauñas y planchas, peinillas y espejos de cartera, polvos mágicos y labiales, uno que otro alegato, las mujeres trans han comprendido la importancia de la participación en espacios de manifestación ciudadana, como el Paro Feminista conmemorado cada ocho (8) de marzo y la Marcha Trans. Han hecho de las palabras una revolución visible, digital y contundente, para denunciar la inconformidad natural de habitar una sociedad violenta, asesina, despreciadora de sus cuerpos y vulneradora de derechos. Estos espacios dan lugar a sensibilidades, al reconocimiento con otros grupos de la ciudad, que asisten a la emergencia de la reivindicación trans travesti.

*Para mí, participar en la colectiva Muzas Transformaciones Afirmativas es sentir y poner el desafío que marca una realidad sentida y vivida. Estar dentro de Muzas es creer firmemente en que tenemos otros espacios que ocupar, otras maneras de hacernos ver y también es estar convencida de que una cosa es cómo nos ven y otra como queremos hacernos ver*

*(D. Rodríguez, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).*

## Espiritualidad y santería como resistencia

*Yo como mujer trans hacedora del servicio sexual en las calles nocturnas, aprendí a querer la vida y a creer en la muerte a través de las barreras que uno vive cada día con clientes diferentes. Desde entonces, creo que la muerte existe porque para morir solo necesito es vivir y la muerte está conmigo a donde quiera que vaya y a donde quiera que yo esté la muerte está presente. Y como devota a la Santa Muerte, conocida como niña blanca, me encomiendo a ella para que me proteja y me resguarde de todo peligro y cuando la muerte llegue a mí que sea por su devoción pedida por Dios. También pongo en ella mi salud, mis estabilidades emocionales, y mis fortalezas económicas. En ella creo, en ella confío mi Santa Muerte sólo eres tú en un solo lugar, es la tierra*

*(C. Chirino, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).*

A menudo, las representaciones sociales e históricas de lo trans, contadas desde la perspectiva hegemónica, ha deshumanizado sus vidas, así como las ha instrumentalizado y borrado cualquier ápice de ternura, de proyección a futuro, mostrándolas de maneras monstruosas y dañinas. Estas narrativas han querido ver a las personas trans como sujetas sin sueños, marginales, aunque, es justo la vida onírica, espiritual, santera o religiosa la que aparece como un acto de desacato frente a un sistema de valores que pretende mostrar un horizonte bastante lúgubre para ellas.

Para defenderse de la muerte violenta, para que el arriendo no deje de pagarse, para que el alimento no escasee en la nevera, para cuidar y responder por quienes están lejos, en el caso de las familias transnacionales, para desatracar los momentos duros de la vida afectivas, amarrar amores, aparecen delante estatuillas, intenciones, fes, que se orientan hacia dioses, santeras y figuras sincréticas, yorubas, negras de África, Asia o Latinoamérica como la Santa Muerte, Changó, Yemayá y Oshún. Es hacia estas figuras donde la fuerza de la intención se demuestra, para mantener viva la esperanza.

Se evidencia que las prácticas santeras y espirituales, las ofrendas de frutas, velas, monedas, flores y peregrinaciones, son comunes a las personas trans que frecuentan este junto trans del grupo de apoyo. Así mismo, que no son pocas las que se reconocen devotas, sino que se generaliza, creando un sentido de pertenencia e identidad en la adoración hacia ciertas divinidades, siendo casi siempre las mismas.

*Como devotos a la Santa Muerte incluyo a la Virgen Caridad del Cobre, de Cuba conocida como la diosa Oshun para endulzar mi vida, mis relaciones amorosas, seguido de ella tengo al niño de Atocha que también se refleja en Elegeua en la creencia de que él es el dueño de los caminos y quien da permiso de abrir barreras porque es un niño en el camino y a cubrir toda mala energía que esté contra mi vida. A través de mi devoto religioso he podido conseguir paz y tranquilidad ya que al acudir a una iglesia católicas y cristianas yo como mujer trans y ejerceroras del trabajo sexual somos discriminados por pastores y curas, y uno se siente desprotegido. no por dios, pero sí por sus hijos. En el nombre del dios y del todopoderoso, Amén y Aché*

*(C. Chirino, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).*

## La fiesta de ser trans

El ritual del junte, acaba por materializarse en el espacio público. Esto ha dado lugar a celebraciones, fiestas en andenes, bajo los árboles, en la tarde o la madrugada, para así festejar los cuerpos y sanar las diferencias. Es la fiesta una virtud de las trans travestis, que les permite ir lejos del orgullo, las tensiones y los conflictos que pudieran tener entre sí. Así cada una piense diferente, la fiesta configura una posibilidad para no hacer de esto una frontera. Así es como cantan poniendo el alma y a pulmón herido; bailan hasta el agotamiento, comparten la alegría de estar con las hermanas en medio de cigarrillos, una buena traba y un licor, a veces con lujo y otras veces baratos, como buenas ricas y buenas pobres. Así reafirman en la vida cotidiana que son mujeres, maricas y putas.

*Es una noche de sábado sentadas en compañía de un par de cervezas y una conversación casi que obligada y acostumbrada dónde poníamos la risa cómo expresión misma de lo hijueputa que es ser trans, pero a su vez el festejo mismo de sentirse mujer*

*(D. Rodríguez, comunicación personal, 20 de septiembre de 2023).*



Foto: Juan Felipe Ortiz

## Consideraciones finales

Hace catorce años, nace la Corporación Caribe Afirmativo: con la plena convicción de que era necesario proponer acciones que hicieran posible la vida de las personas disidentes del género y de la sexualidad normativa, apostándole a la construcción de redes de apoyo y al reconocimiento. En simultáneo, ha sido preciso desnaturalizar todas las formas de violencia que se han usado para su exterminio y borramiento en los territorios. Bajo ese entendido, hemos emprendido un camino antítesis a las prácticas de muerte y olvido, que se fundamentan en el desprecio, apostándole a que cada persona viva su vida en condiciones de dignidad, dotándola de los significados singulares que en el camino construya y con las garantías para hacerlo sin miedo.

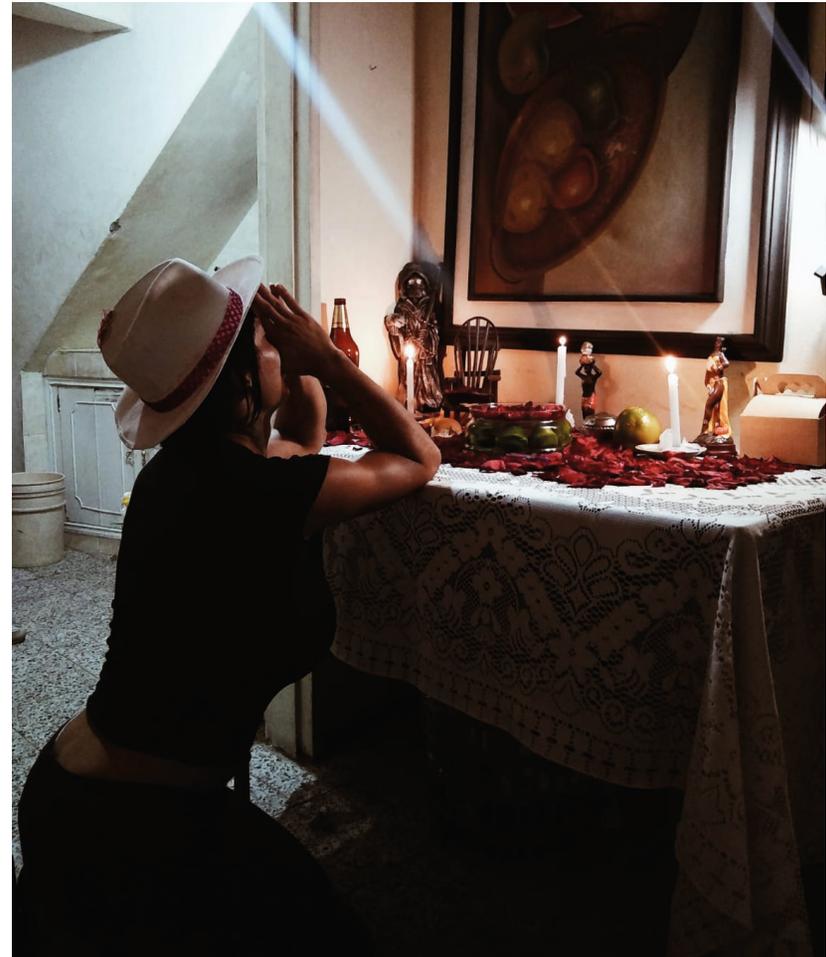


Foto: Juan Felipe Ortiz

# *Casa en Cartagena, Bolívar*

**Un lugar para seguir soñando.**  
Colectiva de artes sin fronteras



Artes sin fronteras es nuestra forma única de hacer música, de hacer danza, sin límites, sin peros, sin cuestionamientos. Es un lugar en el que solo importa querer, solo importa intentarlo, solo importa apoyarnos, solo importa impactar, nos importa mucho incidir. Creemos en el arte como una gran forma de cambiar lo establecido, ¡Aquí estamos, aquí estuvimos, aquí estaremos!

#### *Artes Sin Fronteras*

*“Artes sin fronteras es importante porque desde su creación hasta su recorrido se convirtió en el espacio de recreación de experiencias y realidades dolorosas de las personas en situación de movilidad humana y colombianas LGBTIQ+ donde se han materializado sueños, mediante ellos se han sanado heridas y caminos, caminos que sin el arte sanador de los encuentros no se habrían podido dar”<sup>1</sup>*

---

<sup>1</sup> Comunicación personal, integrante de la colectiva de artes sin fronteras.

En el mes de febrero del año 2020 la alcaldía de Cartagena, el gobierno local, invitó a la ciudadanía a participar de las mesas de discusión que permitirían articular las propuestas contempladas en el programa de gobierno “Salvemos juntos a Cartagena ¡Por una Cartagena libre y resiliente!

En esta mesa se contempló la línea estratégica diversidad sexual y nuevas identidades de género, la cual, dentro del plan de gobierno antes mencionado, se pensaba por un lado la sensibilización sobre los derechos humanos de la población LGBTIQ+ que habitaba la ciudad, la creación de rutas y protocolos de atención, las acciones afirmativas para la promoción y el respeto y por último la erradicación de la violencia, los maltratos psicológicos y la exclusión (Caribe Afirmativo, 2020).

Dos años después de esta propuesta, desde un ejercicio de Cartografía social<sup>2</sup> realizado en Cartagena por parte de la corporación Caribe Afirmativo, se registra una violencia latente en toda la ciudad, como lo son las amenazas, violencia policial, transfobia, xenofobia, desplazamiento, violencia sexual, violencia psicológica, violencia simbólica, entre otras. Lo que indica que, aunque se registran en menor medida por fuera del centro de la ciudad, hay una alta vulnerabilidad para los sec-

tores LGBTIQ+ en Cartagena en los barrios populares y periféricos a pesar del reconocimiento y la incidencia que se ha logrado en diferentes escenarios de ciudad.

En este capítulo entonces, se contará la experiencia de la colectiva de Artes Sin Fronteras vinculada al proceso de la corporación Caribe Afirmativo en la ciudad de Cartagena. Se hablará sobre las manifestaciones, prácticas y formas de las artes que han logrado construir desde una perspectiva de sexualidades, orientaciones, identidades y expresiones de género diversas como una herramienta que potencializa sus experiencias de vida en relación con las violencias que han sufrido y vivido en la ciudad.

Esta colectiva, ha generado la construcción de montajes artísticos que permiten entender los procesos de migración y habitar los territorios de la población LGBTIQ+ migrante y de acogida, dichos montajes permiten artísticamente explorar más las representaciones que se logran realizar, como también el trabajo en grupo y el apoyo colectivo. El arte para esta colectiva se representa como un medio no solo de expresión, sino también de refugio para aquellas personas víctimas de la persecución y la discriminación.

<sup>2</sup> Ejercicio de Cartografía social, Mapeemos la exclusión en Colombia. Disponible en: <https://caribeafirmativo.lgbt/mapeemos-la-exclusion/>

Del mismo modo, este documento intentará describir y sistematizar el proceso de Artes Sin Fronteras desde sus voces y sus experiencias como una forma para situar las características de sus historias a través de lo colectivo, de lo que vivieron, de cómo lograron unirse y crear dicho proyecto. Esta propuesta, entonces, representa una forma de recuperar sus saberes y haceres como colectiva alrededor de ¿Qué relación tienen las apuestas artísticas construidas con los procesos y experiencias de vida la de población LGBT migrante y de acogida? ¿Representan estas manifestaciones artísticas mi vida? ¿Por qué son tan importantes? ¿Qué hace diferente el arte que hacemos con el que habitan otras colectivas y grupos?

Partiendo de esto, en este documento podrán encontrar un apartado llamado El arte como un medio no solo de expresión, sino también, de refugio y reparación para las personas LGBTIQ+, en el que podremos encontrar unas definiciones de la educación artística por parte de Paulo Freire y Rosa Marcelo, las cuales junto a la estrategia pedagógica de movilidad humana de Caribe Afirmativo nos permitirá situarnos desde una forma distinta de entender el arte, en este caso, por parte de experiencias desde las diversidades y orientaciones sexuales, identidades y expresiones de género diversas representadas por la colectiva Artes Sin Fronteras.

Este capítulo es complementado por cuatro apartados, los cuales son necesarios entenderlos de forma conjunta. El primero de ellos, denominado Polifonías: Acciones de movilización, el cual, plantea un repaso desde la experiencia de Artes sin fronteras, se centrará en contar sobre la creación y conformación de la colectiva y la importancia de los grupos de apoyo que conforman la casa de caribe Cartagena como un escenario fundamental para su conformación.

El segundo apartado nombrado El salón del arte y la importante de las y los aliados, el cual hablará sobre el espacio seguro, físico y simbólico para las personas que conforman la colectiva de Arte de la casa Caribe Cartagena. Este lugar, más allá de ser un espacio físico, se configura como un lugar de encuentro, de desnaturalización de violencias y prácticas excluyentes alrededor del arte. Este lugar, funciona como un laboratorio de creación y de construcción de apuestas artísticas.

Las y los aliados nos hablará de estas personas y colectivos que han jugado un papel esencial y fundamental en el trabajo de Artes sin fronteras, entendiendo que el arte con experiencia desde lo LGBT se enfrenta a muchos desafíos a la hora de querer participar en espacios artísticos donde la mayoría son personas y grupos cis-heterosexuales que desde discriminaciones y la invisibilización imposibilitan la participaciones de las realidades de vida desde las disidencias sexuales y que incluso, las formas históricas de hacer arte en general están muchas de estas construidas desde el cisgenderismo y lo patriarcal. Es por eso que el trabajo del aliado LGBTI tiene tanta relevancia, son quienes pueden aportar desde sus experiencias y oportunidades en los procesos de inclusión y asegurar que los ambientes sean seguros también para las personas LGBT.

El tercer apartado, Cuadros Vivos, hablará sobre la experiencia de Artes sin fronteras en las creaciones propias sobre los cuadros vivos, los cuales, orientan una narración corporal y representativa, llena de colores, las vivencias de las personas LGBT, como también sobre su entorno, las experiencias de vida en los tránsitos migratorios o en los territorios que habitan. Estos forman parte de una de las maneras en que esta colectiva utiliza el arte como una herramienta de protesta y exigibilidad de derechos.

El cuarto apartado hace referencia a Luciérnagas, la cual, es la obra más reciente de la colectiva, y que reúne todo el tiempo de trabajo, de discusión, de creación y construcción de las formas de habitar los territorios por las personas LGBT en Cartagena. Esta obra en específico representa uno de los logros más significativos del proceso, debido a que podemos anotar que se logró uno de los principios con relación al arte dentro del proceso de Casa Caribe Cartagena y tiene que ver con lograr construir un espacio seguro, un espacio y ambiente de confianza y de espontaneidad.

Por otro lado, es importante resaltar lo fundamental que ha sido la creación de este espacio para las personas y tiene que ver con el comprender el por qué psicosocialmente es tan importante este espacio. Esto tiene que ver con que, de las personas que han elegido ser parte de este proceso nunca antes se habían subido a un escenario, nunca antes habían sentido que eran importantes o que lo que tenían para contar y mostrar era realmente valioso o significativo. Estas personas decidieron expresar con libertad, sentirse cómodos y cómodas vinculándose a un proceso de arte, porque como lo definen ellos y ellas mismas *“En el arte es como vivir con muchas oportunidades más”*.<sup>3</sup>

---

3 Comunicación personal, integrante de Artes Sin Fronteras.

## *El arte como un medio no solo de expresión, sino también, de refugio y reparación para las personas LGBTIQ+*

Para este apartado, se considerará el arte desde una perspectiva psicosocial y pedagógica, teniendo en cuenta que, desde él, se pueden dar muchas concepciones y maneras diversas de ejecutarlo, vivirlo, experimentarlo y compartirlo, pero para esta experiencia es importante entenderlo desde lo dinámico, lo emocional y lo educativo, como también, un escenario importante de refugio y reparación para las personas LGBTIQ+ migrantes y de acogida.

Desde la educación artística, concebida desde Paulo Freire, se puede mencionar que:

Lo pedagógico entonces, permite entender el arte más allá de lo estético y lo sonoro, sino que también da lugar a la dinámica de enseñar o de problematizar, cuestionar, reflexionar y posteriormente o junto a ello, representar entonces, artísticamente un fenómeno, unas experiencias dolorosas o no, unas historias de vida, pero que además permite construir vínculos afectivos, de conexiones entre los individuos, de lasos sociales, puentes y redes que disfrutan lo que realizan, porque no significa el resultado, contar sus experiencias de vida y hacerlas visibles hace parte de un proceso.

*El arte es una poderosa herramienta de transformación social porque este permite la reflexión crítica por parte de los agentes populares en la medida que también aporta múltiples instrumentos dinámicos en la relación acción-reflexión. Ser artista en palabras de Rosa Marcelo "implica una ruptura, un quiebre, una necesidad imperiosa de expresar lo diferente, lo visceral, lo diferencial y probarle al mundo que aquello que ya se hallaba escrito es permeable a dudas y puede transmutar, variar o ser alterado; así darle lugar a algo nuevo. (Rosa, 2015)*

## Polifonías: Acciones de movilización, un repaso desde la experiencia de Artes sin fronteras

Artes sin fronteras, es una colectiva que tiene como eje central el arte para crear estrategias de afrontamiento de las afectaciones derivadas del proceso de movilidad humana y las violencias vividas en razón de la orientación sexual identidad y expresión de género diversa hacia personas migrantes de Venezuela y colombianas, además, se configura como un espacio para la integración, el refugio y la reparación. Es importante comprender que esta colectiva nace dentro de los procesos de incidencia de la Corporación Caribe Afirmativo en la sede de Cartagena.

**Tabla 1.** Participaciones en relación con el componente sexo-género y grupo etario de las personas integrantes de la colectiva Artes sin fronteras.

Edad	Lesbianas	Gay	Bisexuales	GNC	Mujer Trans	Hombre Trans	TOTAL
14 - 17							
18 - 21		1	1				2
22 - 25		2	2	3		3	10
26 - 29	1	2		1	1		5
Acumulado	1	5	3	4	1	3	17

Fuente: Ficha de caracterización, Corporación Caribe Afirmativo.

La anterior tabla nos permite visualizar el por qué se ha nombrado como una “Colectiva” y no como un grupo de arte. De entrada, es necesario comprender que el proceso de la casa caribe Cartagena está construido por escenarios y encuentros basados en la estrategia pedagógica de movilidad humana, la cual es una metodología de Caribe Afirmativo que busca en primera instancia “generar procesos de reflexión de forma individual, grupal y/o colectiva desde un abordaje vivencial, experiencial y de encuentros que permiten la autorreflexión en conjunto con las personas que hacen parte del proceso” (Caribe Afirmativo 2023)<sup>4</sup>.

Allí, “las otredades”; son entonces, lugares de aprendizaje para la potencialización de saberes contextuales, culturales, de género, derechos humanos, habilidades para la vida e incidencia social, entre otras. Esto con y para personas migrantes, retornadas y población de acogida LGBT que permitan el fortalecimiento de las capacidades de agencia y de exigibilidad de derechos.

En cada proceso de casas de caribe afirmativo en los territorios donde se hace incidencia se mueven realidades diferenciadas sobre las formas en que se es una persona LGBT migrante o de acogida según los contextos y experiencias que se habitan. En el caso de la casa caribe en Cartagena, las dinámicas permitieron que se construya un proceso pedagógico teniendo como base los grupos de apoyo, lo cual es fundamental comprender qué es esto sobre los llamados grupos de apoyo y el por qué son tan importantes al momento de definir Artes sin fronteras.

<sup>4</sup> Véase: Estrategia pedagógica de movilidad humana, Caribe Afirmativo 2023 (Sin publicar)

Los grupos de apoyo son definidos como espacios de encuentro entre personas LGBTIQ+ venezolanas y comunidad de acogida, donde mediante las apuestas colectivas se propicia la toma de conciencia política y fortalecimiento de la movilización social, lo que permitirá un agenciamiento personal y colectivo tomando como referencia la estrategia pedagógica anteriormente mencionada. Todo esto se realizará desde un enfoque de género y diversidad sexual, territorial, feminista, interseccional y de Derechos Humanos.<sup>5</sup>

En Cartagena, las dinámicas permitieron la generación de cuatro grupos de apoyo: Mujeres libres, que convergen las experiencias de vida de mujeres transmigrantes, refugiadas, retornadas y que hacen parte de la comunidad de acogida. Se enfoca en el reconocimiento y la visibilización de las experiencias de vida de mujeres trans en contextos socio económicos, culturales, territoriales, políticos, familiares, psicoemocionales y de acceso a derechos. Se propende por generar espacios seguros para la narración, aprendizaje y la construcción de saberes alrededor de temas de interés y sobre todo aquellos que parten de las necesidades propias de las mujeres que lo integran.

<sup>5</sup> Véase: Plan de trabajo de movilidad humana, Caribe Afirmativo 2023 (Sin publicar)



Fotografía 1: Feria ecológica de la diversidad, 7 de diciembre del 2022, casa Caribe Cartagena

Disidencias sexuales, un grupo conformado por personas LGBT que participan y se encuentran para la desnaturalización de prejuicios sociales y prácticas xenófobas hacia personas LGBTIQ+ en situación de movilidad humana, en el reconocimiento de derechos, el cuestionamiento de los sistemas de opresión y la generación de estrategias para fortalecer la capacidad de agencia.



Fotografía 2: Mural Grupo de apoyo Disidencias Sexuales. Casa Caribe Cartagena

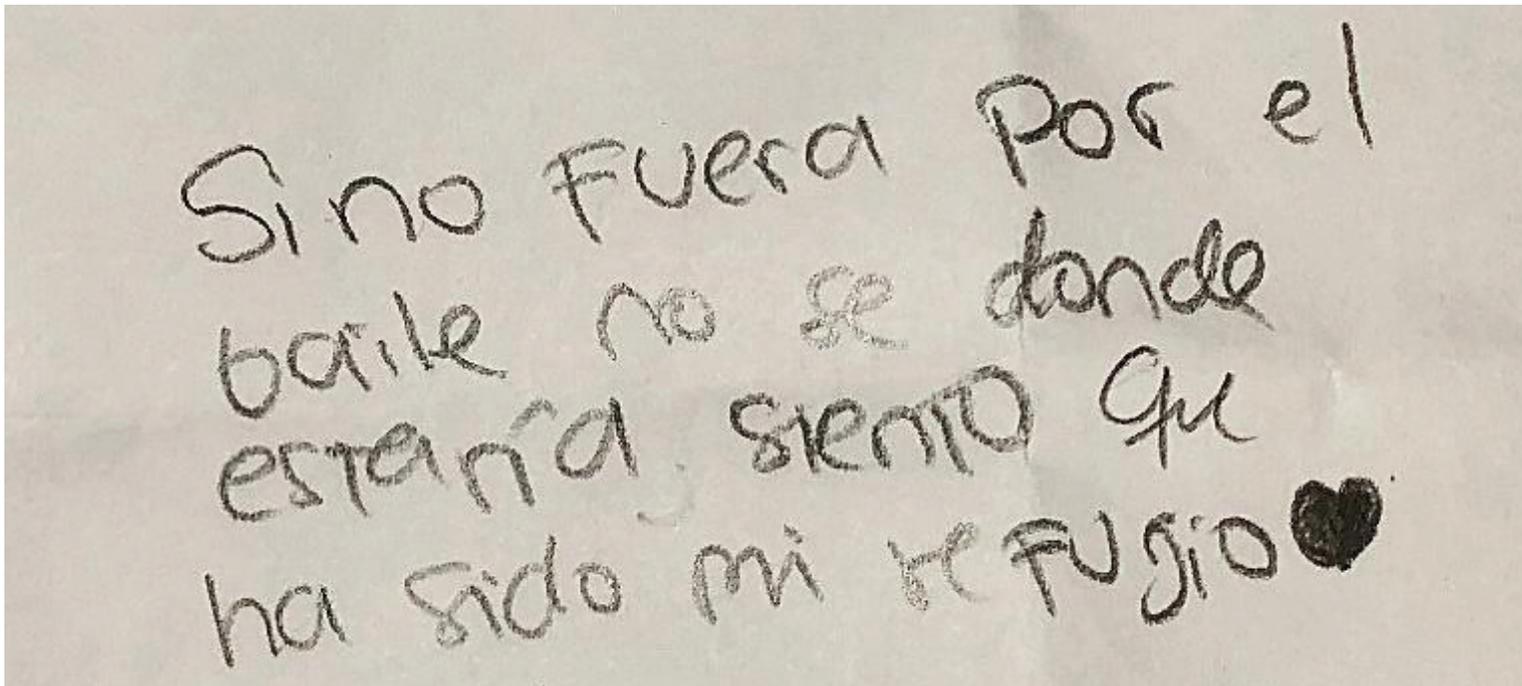
Grito Violeta, que si bien, inició siendo un grupo de apoyo, hoy desde la autonomía se han convertido en aliadas importantes del proceso. Este grupo parte del reconocimiento de derechos, la desnaturalización de prácticas patriarcales, prejuicios y violencias contra las mujeres. Cuentan con un enfoque de prevención y sensibilización frente a la violencia basada en género, el reconocimiento de derechos sexuales y reproductivos, el autocuidado, el cuidado colectivo y la sororidad.



Fotografía 3: Mural Grito Violeta. Casa Caribe Cartagena

Por último, artes sin fronteras, el cual, como grupo de apoyo, pero como un escenario de impacto responde al cuarto momento contemplado en la estrategia pedagógica: Polifonías, acciones de movilización. Las cuales "permiten fortalecer las acciones de organización y movilización colectiva con y desde las personas LGBTIQ+ participantes de todo el proceso de la casa caribe que permita el posicionamiento y exigibilidad de sus derechos. Estas pueden representarse de muchas formas dependiendo de las y los sujetos, algunas que se han señalado desde nuestra experiencia pueden ser toma simbólica, puesta en escenas desde la danza, el teatro, movilizaciones, entre otras.

Artes sin fronteras entonces, reúne personas LGBT que han participado de los grupos de apoyo, que han sido parte, construido y han aprendido herramientas para dar lugar a un momento de acciones colectivas para la incidencia artística. Esta idea de la "colectiva de arte" parte de muchos relatos, discursos y deseos de las personas que habitan y transitan los espacios de la casa caribe Cartagena por incidir de una manera propia, de una forma particular y en la que puedan ser libres:

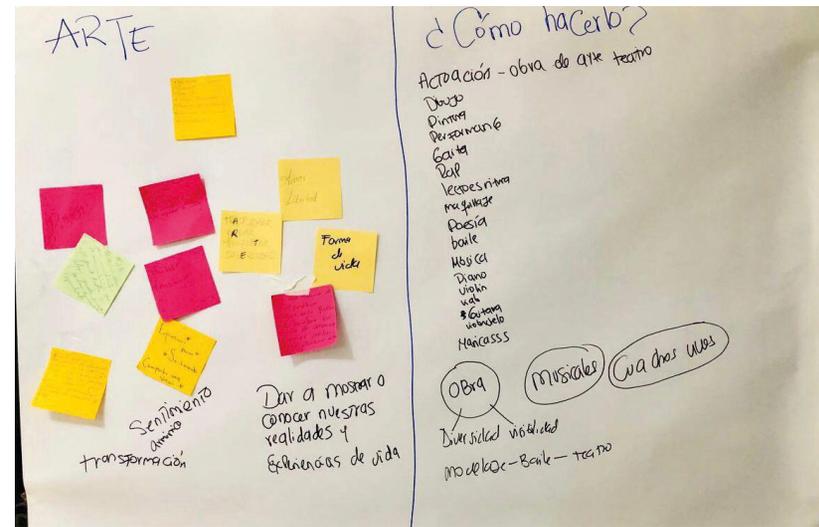


Fotografía 4: Espacio psicosocial grupal, 2021, Casa Caribe Cartagena.

Este relato pertenece a una persona que trabaja en diferentes espacios de la ciudad desde el arte de la danza tradicional colombiana y venezolana, explicita las violencias que enfrenta no solo en su casa, sino también en el barrio, el abandono, el temor que encuentra con los suyos y la incertidumbre de sentir habitar un territorio que parece no lo perteneciera. Esta persona, reconoce a la colectiva de artes como un espacio para escapar, para sanar y sentirse seguro.

El refugio, es una palabra muy importante para las personas que conforman la colectiva de artes sin fronteras, porque representa un espacio de dignidad, un lugar libre de prejuicios y violencias, sobre todo, de esa violencia vivida en el día a día, la incertidumbre, las dificultades, el miedo a las calles y a su hostigamiento, a las familias y las formas de "corregir", al trabajo de los medios de comunicación por empeñarse en difundir dichas violencias, como también la falta de espacios artísticos que reconozcan las experiencias de vida desde las disidencias sexuales y de género.

Por ello, algunas personas que conforman los grupos de apoyo de la casa caribe Cartagena, decidieron encontrarse por primera vez en el año 2021 para unir no solo esas experiencias dolorosas, sino también para encontrar puntos comunes y desiguales desde el arte, desde la discusión y poder dar lugar a nuevas maneras de contar y visibilizar las realidades que les acarrean y las formas de existir que les atraviesan.



Fotografía 5: Primer encuentro de arte, 2021, casa Caribe Cartagena.

Fue allí entonces, donde surgió por primera vez y como puntos muy comunes, las obras de teatro, los musicales y los cuadros vivos como un potencial lugar que permitiría experimentar, sanar, contar, expresar, dar a mostrar y conocer sus realidades y experiencias de vida. Pero principalmente, llegar a un acuerdo que contemplaría:

*Hacer arte para nosotros y nosotras, no vamos a permitir que nos digan cómo hacerlo y dónde hacerlo, es nuestro y son nuestras formas de vida.<sup>6</sup>*

Teniendo entonces, un acuerdo tan importante, para la colectiva se hizo necesario concentrarse en varias preguntas iniciales ¿Cómo hacerlo? ¿Con quienes y con qué contamos para ello? Lo que les llevó a considerar dos lugares que jugaron un papel fundamental en la consolidación de los encuentros: El salón del arte y la importancia de las y los aliados.

---

6 Artes sin fronteras.

## El salón del arte y la importancia de las y los aliados

*“El salón del arte es un espacio seguro donde se crean las obras, siento que es como el lugar donde puedo crear y compartir con otras personas artistas y bailarines sin sentirme juzgado o menospreciado, es un espacio diferente.”<sup>7</sup>*

Para el año 2021 las personas de la casa caribe Cartagena participantes de todos los grupos de apoyo decidieron junto al equipo de trabajo de Caribe Afirmativo, tomar un espacio de la casa que fuera un lugar diferente y recogiera todas esas maneras de incidir por medio del arte que aparecían en los discursos y los espacios cotidianos. Por ello se construyó en conjunto el llamado “Salón del arte”, un lugar para ello, creado, pintado, adecuado, organizado y pensado por sus propias manos y cuerpos para existir, crear y compartir saberes desde la confianza.

---

7

Comunicación personal, integrante de la colectiva Artes Sin Fronteras.



Fotografía 6: Salón del arte “Sin Fronteras”, casa Caribe Cartagena.

Ser parte de una colectiva artística con un enfoque de género, migratorio y de diversidades sexuales que acciona en una ciudad como Cartagena, implica un ejercicio de reinención diaria que permita un encuentro, aprendizaje e intercambio de saberes compartidos con otras experiencias. En este sentido, evidenciar y compartir el potencial que tienen estas colectividades, personas y grupos artistas y sus prácticas artísticas, nos invita a encontrarnos en las diferencias y en lo común, para así, lograr configurar y reconfigurar significados nuevos, como también nuevos sentidos sociales dentro de un “régimen” que estructura el arte desde una forma hegemónica, heteronormativa y cisgenerista.

Para pensar en la creación de la colectiva Artes sin fronteras, se consideró colectivamente que era importante partir de aliados que compartieran conocimientos alrededor del arte como un lugar inicial de despegue y aprendizaje. Un/a aliado/a para Artes sin fronteras, representa personas que por medio del apoyo (sean LGBT o no) le ponen fin a la segregación, a la violencia, los discursos de odio y promueven la defensa y promoción de los derechos de las personas que están siendo estigmatizadas, discriminadas, perseguidas y excluidas, en este caso personas LGBTIQ+ desde su activismo.

En el proceso inicial de artes sin fronteras se creó un “ciclo de arte tradicional”, que estuvo basado en encuentros que permitieron aliados al proceso artístico de la casa, compartir sus conocimientos para que el proceso lograra aprender elementos básicos de: La música y la danza tradicional colombiana, en donde se inició con el aprendizaje de los instrumentos folclóricos. Para ello, se dividieron en grupos según sus intereses musicales, como lo fueron las tamboras, tambores alegres, llamadores, maracas y gaitas durante todo el ciclo educativo.



Fotografía 7: Ciclo de arte música tradicional, 2021.

Esto tuvo un mensaje muy potente con relación a la escucha y al trabajo en equipo, pero sobre todo en la historia, debido a que los instrumentos por sí solos emiten un sonido, pero generar armonía depende de la forma en que logren colocarse de acuerdo y saber complementar los sonidos que las otras personas han realizado desde sus instrumentos. Estos ejercicios y el ciclo musical aportaron a la escucha y fortalecieron los lazos de relacionamiento dentro del grupo.

Lo anterior, retoma la metáfora de las polifonías como una referencia al encuentro de voces desde la interacción de experiencias, relatos e intereses a la luz de la toma de conciencia. El concepto polifónico, parte desde el ámbito musical como un “canto plural” donde se manejan diversas melodías simultáneamente impulsando el desarrollo de una armonía. (Caribe Afirmativo, 2023)

# Cuadros Vivos

*“Los cuadros vivos son manifestaciones particularmente expresivas con las que las poblaciones participan de forma creativa y colaborativa para representar las historias, los momentos y las anécdotas desde y sobre sus cuerpos”<sup>8</sup>*

Jorge Larraín menciona que:

*“La relación entre cultura e identidad es muy estrecha en cuanto ambas son construcciones simbólicas, pero no son la misma cosa. Mientras la cultura es una estructura de significados incorporados en formas simbólicas a través de los cuales los individuos se comunican, la identidad es un discurso o narrativa sobre sí mismo construido en la interacción con otros mediante ese patrón de significados culturales. Mientras estudiar la cultura es estudiar las formas simbólicas, estudiar la identidad es estudiar la manera en que las formas simbólicas son movilizadas en la interacción para la construcción de una auto-imagen, de una narrativa personal” (Larrain, 2003)*

En el caso de los Cuadros Vivos, históricamente han sido parte constitutiva de la identidad de Galeras- Sucre, estos desde que se comenzaron a utilizar tuvieron una representación de la evangelización católica de las personas habitantes del pueblo, y que según Gloria (Triana, 2014) “Los Cuadros Vivos de Galeras son en su esencia, pinturas, esculturas, fotografías o simplemente ideas encarnadas, literalmente, por personajes del pueblo que posan inmóviles durante largos lapsos, en cumplimiento de la posición que les ha sido asignada en la escena. Se trata de montajes realmente ingeniosos con imaginativas escenografías”<sup>9</sup>

<sup>8</sup> Comunicación personal, Artes sin fronteras.

<sup>9</sup> Véase: Cuadros vivos de galeras 'el arte efímero más hermoso del país' <https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14298699>

Las acciones de la colectiva de artes sin fronteras estuvieron dirigidas a la creación de nuevas historias, relatos y puestas escénicas. Por lo tanto, se llevaron a cabo encuentros que permitieron la creación de cuadros vivos desde formas únicas y particulares de construirlos, a esa puesta escénica se lo nombró "TRANS-itar los miedos por la frontera". Esta puesta en escena recrea las experiencias de vida de las personas LGBTIQ+ migrantes de Venezuela, cuya representación intenta acercarse a la experiencia y documentación de Caribe Afirmativo sobre Perfiles migratorios de personas venezolanas LGBTIQ+ en situación de movilidad humana, en Colombia: violencias, vulneración de derechos e impactos emocionales.<sup>10</sup>

Se construyeron dos performances sobre las realidades que se atraviesan en medio del tránsito migratorio, uno de ellos, es el caso de una pareja de mujeres lesbianas al momento de cruzar la frontera por medio de las trochas desde Venezuela hacia Colombia. Este cuadro vivo va acompañado de un audio que al reproducirlo se cuenta sola la historia. El audio que representa este cuadro vivo fue construido por la misma colectiva Sin Fronteras, el cual intenta representar las violencias que vive esta pareja al momento de cruzar la frontera:

*" ¡Machorras! ¡Qué desperdicio para la sociedad!  
¡Venecas tenían que ser! \*Gritos\* \*Sonidos de carros\*  
\*Silbidos\*"*



*Fotografía 7: Cuadros vivos. Desde el arte a la memoria: homenaje a Rolando Pérez. 1 marzo 2022<sup>11</sup>*

<sup>10</sup> Este documento fue realizado por Caribe Afirmativo en el marco del programa Conectando Caminos por los Derechos, implementado por el consorcio integrado por Pact, la American Bar Association Rule of Law Initiative (ABA ROLI), Freedom House e Internews. Mayo, 2022.

<sup>11</sup> En todas las fotos presentadas en este documento se cuenta con el consentimiento informado de las personas fotografiadas.

# Luciérnagas

*“Luciérnagas es una obra que cuenta las historias y las experiencias de las personas migrantes que han cruzado las fronteras a otros territorios. Fronteras cargadas de miedos, prejuicios, tensiones y peligros. Luciérnagas es una representación de existir y resistir aún en la oscuridad, en la precariedad y en la desesperanza, porque hemos vivido en la intermitencia de estar y tener que ocultarnos. Pero hoy, somos visibles, hoy simplemente, existimos.”<sup>12</sup>*

*“Las luciérnagas tienen algo maravilloso, brillan en la oscuridad, parecen pequeñas, pero tienen mucho poder. Iluminar no es un trabajo sencillo, ellas aparecen y desaparecen, y cuando aparecen es imposible no verlas. Ellas siempre están, yo creo que he sido una luciérnaga, más en este momento de mi vida. ¡Hay que brillar!”<sup>13</sup>*

Luciérnagas es un performance construido por Artes Sin Fronteras que cuenta las realidades de quienes migran desde Venezuela en el tránsito por las trochas en las fronteras y las maneras en que las personas LGBT habitan los territorios de acogida. Para la creación de esta misma se generaron dieciséis encuentros que permitieron las discusiones, las reflexiones, la construcción del guion de las escenas y la creación artística.

Para estos espacios, se colocó en discusión lo que para cada persona podría representar ser una Luciérnaga, la cual, fue una figura escogida por todos y todas las integrantes porque ha sido importante para algunas personas sobre sus experiencias de vida:

<sup>12</sup> Artes sin fronteras

Desde el concepto poderoso de la intermitencia planteado en el anterior relato, se realizó un encuentro que permitiera relacionar lo que para cada persona representaba ser una luciérnaga, lo que dio lugar a conceptos como: Oscuridad, brillo, resplandor, vuelo, inesperado, confianza, luz, entre otras. Lo cual, luego se convirtió en un espacio de encuentro a través de los cuerpos para representar artísticamente todas esas palabras por medio de movimientos coordinados que dieron lugar a una parte de la obra.

Esta obra, se encuentra dividida en tres momentos, el primero “El viaje”, el cual, relata el paso de las luciérnagas por el agua, esto tiene muchos significados en algunos de los pueblos tanto colombianos como vene-

<sup>13</sup> Comunicación personal, integrante de Artes Sin Fronteras.

zolanos sobre la muerte y la representación que tiene en algunas comunidades, como también, el aviso del acercamiento de la misma en los territorios. Esta parte también representa una analogía con la realidad de las personas migrantes que arriesgan su vida con tal de cruzar la frontera. Desafortunadamente muchas de estas personas no logran conseguirlo y mueren en el camino por diversas circunstancias, como también aquellas que desaparecen o terminan en redes de trata de personas.

El segundo momento se titula “ ¿A qué le huimos?” y coloca muchas preguntas al público con relación a esa duda central. Esta parte de la obra se trata de una coreografía que va contando las realidades a las que se enfrentan las personas LGBT en los territorios, las persecuciones, la angustia, el hostigamiento, el desplazamiento, por ejemplo, son representadas desde la interpretación que quienes están en el escenario realizan, sus rostros, sus cuerpos y sus posturas deben transmitir a quienes observan.



Fotografía 8, el viaje, jornadas del orgullo 2023, Barranquilla – Colombia.



Fotografía 9, ¿A qué le huimos?, jornadas del orgullo 2023, Barranquilla – Colombia

El tercer momento de la obra “El peso del mundo en mi espalda, el arte en mis pies” plantea diversas formas y de manifestaciones artísticas sobre las personas LGBT que habitan Cartagena por medio del arte. Estas manifestaciones tienen que ver con la danza contemporánea, el baile tradicional de cumbia y bullerengue, el teatro, la música tradicional y el Vogue. Este último momento de la obra es importante porque se encuentra cargado de anécdotas, historias y emociones que permitieron realizar un viaje hacia la memoria en el proceso.

Luciérnagas como obra, marca un antes y un después en el proceso de la colectiva. Esta obra en específico intenta recoger el trabajo de los casi tres años de conformación de la misma, todo el trabajo sonoro, creativo, escénico, responde a ello, a una forma de representar toda la experiencia, de poder contar que sigue siendo complejo, pero no imposible hacer arte y resistir aún en épocas de odio y segregación.

## Conclusiones

Cartagena ha sido una ciudad que en las últimas décadas ha ido experimentado un fuerte crecimiento en lo urbano y con él, un incremento no solo poblacional, sino también, alrededor de las necesidades que se encuentran insatisfechas en la mayoría de la población y que se refleja en los notables procesos de exclusión y segregación de barrios y comunidades enteras. La migración de personas venezolanas hacia Colombia ha puesto en descubierto las amplias necesidades de protección, respuesta y acompañamiento alrededor de estas mismas por parte del estado y de la alcaldía local de la ciudad.

Según Caribe Afirmativo (2020) las personas LGBT+ venezolanas en Colombia se enfrentan a una serie de prejuicios xenofóbicos y sexuales que institucionalmente suelen estar invisibilizados y desencadenan múltiples discriminaciones y violencias silenciadas en la vida cotidiana. El arte ha sido un elemento potencial de visibilización y resistencia para las personas LGBT en Cartagena, sin embargo, son pocos los espacios de participación que permitan la articulación de estas experiencias de vida desde las diversidades sexuales a las agendas artísticas de ciudad convocadas ya sea por la ciudadanía o por la institucionalidad.

El recorrido trazado en la totalidad del documento nos permite plantear las siguientes consideraciones. Esta sistematización reconoce al arte y su poder transformador en las realidades de vida de las personas LGBT

vinculadas a la colectiva de artes Sin Fronteras participantes de los procesos de la casa de Caribe Afirmativo en Cartagena, pero no desde unas manifestaciones artísticas independientes a sus propias experiencias de vida, sino, todo lo contrario, contextualizadas con sus realidades.

Para ello, todo el proceso se construyó desde un enfoque psicosocial, horizontal y pedagógico que permitió comprender y construir herramientas reparadoras y sanadoras de experiencias, algunas dolorosas. Que se trata de un proceso de introspección individual y colectivo, en el que cada persona con cada momento vivido desde el inicio, cada ensayo, cada práctica, cada presentación, cada encuentro y las emociones que surgieron en cada uno de esos espacios, permitieron escenarios de memoria donde se entrelazaron en muchos momentos, recuerdos acompañados de lágrimas y nostalgias, pero sobre todo lleno de dignidad:

*Esto es realmente increíble, bajarse de una tarima y que las personas te aplaudan y te feliciten se siente increíble. Yo nunca me había sentido así, no sabía que estoy podría vivirlo.<sup>14</sup>*

---

14

Comunicación personal.

El objetivo de este capítulo, entonces, respondió a ello, a la importancia de haber recuperado las experiencias artísticas y la memoria de la colectiva de artes Sin fronteras, una colectiva única en la ciudad de Cartagena que se conformó en su totalidad por personas LGBT y en su mayoría por mujeres y personas migrantes y retornadas de Venezuela. Un proceso que no ha dependido de las agendas artísticas de la ciudad y que se construyó desde sus propias necesidades.

En las entrevistas y espacios de comunicación personal, en los encuentros con el grupo, todas las herramientas utilizadas en lo que fue esta sistematización y dicho por ellos mismos y mismas, principalmente cuando se refieren a las formas en que son percibidos por las personas, los grupos y gran parte de la sociedad generalmente les definen desde el prejuicio y el estigma. Por ello, es importante reflexionar si son los hechos de violencia, la voz de las instituciones y de la sociedad en general lo único que define quienes son, qué esperan, aspiran, sueñan y construyen en su diario vivir.

¿Qué relación tienen las apuestas artísticas construidas con los procesos y experiencias de vida la de población LGBT migrante y de acogida? ¿Representan estas manifestaciones artísticas mi vida? ¿Por qué son tan importantes? ¿Qué hace diferente el arte que hacemos con el que habitan otras colectivas y grupos?

El arte permite conectar los sujetos con sus realidades tanto colectivas como individuales, permite reflexionar sobre el lugar de lo que les rodea y dar sentido a las luchas ante problemáticas de exclusión, participación y educación. Por ello, desde este lugar, es importante utilizar herramientas que brinden posibilidades de encuentros y diálogos, es aportar a que los sujetos se po-

sicionen desde una postura crítica ante las realidades, permitir encuentros de posiciones para definir, participar y construir conjuntamente.



Fotografía: “El peso del mundo en mi espalda, el arte en mis pies”, jornadas del orgullo 2023, Barranquilla – Colombia

# *Casa en Valledupar, Cesar*

**Relatos de vida.**

Aquí fue donde decidí  
soltar las cadenas.



Hablar de experiencias es también hablar de relatos biográficos y ponerlos en contexto, desde las propias narrativas de quienes prestan su voz. Para Caribe Afirmativo las experiencias son importante entenderlas, visibilizarlas y compartirlas logrando así una reflexión transformadora. Los involucrados en este artículo son personas que en algún momento de sus vidas han tenido la oportunidad de participar en los procesos de Caribe Afirmativo y apostar por la educación popular.

En el artículo se exponen de manera sintetizada el sentido que se ha otorgado a las experiencias entorno a la apertura de la Casa Afirmativa en la Ciudad de Valledupar, se abordaran las preguntas ¿Cómo fue tu inicio en Caribe?, ¿Qué han encontrado en Caribe Afirmativo?, ¿Cómo te han transformado los procesos de Caribe Afirmativo?, y ¿Cómo tu proceso en Caribe te ha permitido enfrentar tu contexto?

El Cesar, es un departamento con retos urgentes cuando de contextos social y político se habla, la violencia contra la población LGBTIQ+ está latente empezando porque el mismo Estado no atiende las necesidades que se presentan en la población, se evidencia el conflicto interno que afronta esta población, una problemática acrecentada por el estigma, discriminación y agresiones que sufren diariamente (Ovalle, 2022),.en lo encontrado por Caribe Afirmativo en la Ciudad, desde el gobierno no hay una respuesta institucional frente a estos actos de violencia por prejuicio, no se cuenta con una política

pública y sumado a eso, la población se siente en riesgo por la presencia y las amenazas constantes por parte de los grupos al margen de la ley y violencia intrafamiliar.

Ante todas estas barreras y dificultades que enfrentan la población LGBTIQ+ colombiana, migrante, retornada y de acogida, es de suma importancia poder contar con espacios seguros que permitan la integración comunitaria, generar redes de apoyo, fortalecer el reconocimiento- auto conocimiento de las identidades y orientaciones sexualmente diversas. Es por esta razón que pretendemos mediante este escrito poder resaltar las experiencias y significados que ha tenido para cuatro personas el participar de los procesos de Caribe Afirmativo.

El enfoque biográfico-narrativo entiende el conocimiento como producto de la interacción con el otro, por esta razón la subjetividad cumple un papel privilegiado para la comprensión y aprehensión de la realidad; este enfoque da prioridad a las voces de las personas y sus experiencias, lo que permite conocer la realidad tal cual la han vivido, sin la presunción de objetivar su relato. Es así, que se pretende mostrar las voces de cuatro participantes quienes hacen parte de los procesos de Caribe Afirmativo en la ciudad de Valledupar, resaltando la subjetividad de cada participante al presentar sus perspectivas y experiencias, de manera que podamos ser fieles a su sentir, pero también a los significados que ello ha dado a su vida (Moriña 2017).



*Apertura de la Casa Caribe Afirmativo en Valledupar. 2023.*

Como herramientas de recolección de información se tuvo en cuenta la línea de vida acompañada de entrevistas. Estas técnicas son claves en el relato de vida, tienen el propósito de conocer la experiencia que han tenido cada participante antes y después de haber llegado a Casa Caribe.

En la sistematización de la información primero se organiza de manera cronológica eventos significativos que permitan mantener el sentido que les otorgan los participantes a sus experiencias, teniendo en cuenta que este es un *“proceso de reflexión en el que las personas valoran su propio pasado desde su situación presente”* (Moriña 2017.pág 26); para luego por contenido temático presentar aquellos en redor a la experiencia de participar de los procesos de Caribe Afirmativo.

Para la estructura del artículo se optó por el modelo Arqueológico que busca resaltar un punto inicial o en esté caso central a partir del cual se ubican otros acontecimientos, en esta estructura ubicamos un punto relevante como es el ingreso a Caribe Afirmativo de donde se desprende lo esencial. (Moriña 2017.pág 87). En relación con la narración y la voz de los participantes, por efectos prácticos haremos uso de la voz del investigador narrador, y donde consideremos pertinentes dar protagonismo y voz propia a cada participante, la narración cambiará a participante como narrador en primera persona.

## Descripción de la línea de vida en cada participante

En reconocimiento de quienes nos contaron sus historias para el desarrollo de este artículo, consideramos importante describir en este apartado algunos sucesos importantes en la vida de cada participante que dan sentidos particulares a la experiencia de conocer a Caribe Afirmativo, es así como tocaremos solo aquellos eventos que corresponden dentro de la línea de tiempo a sucesos previos de su llegada a Caribe Afirmativo.

Por consideraciones Éticas, pero sin la intención de desdibujar las narraciones ni desensibilizar al lector ante estas historias, llamaremos a cada participante por un seudónimo, quienes a partir de ahora serán presentados como: Andy, Angélica, Gaby y Valery.

*Por más que el mundo esté pintado de gris, hay personas que te lo hacen Multicolor.*

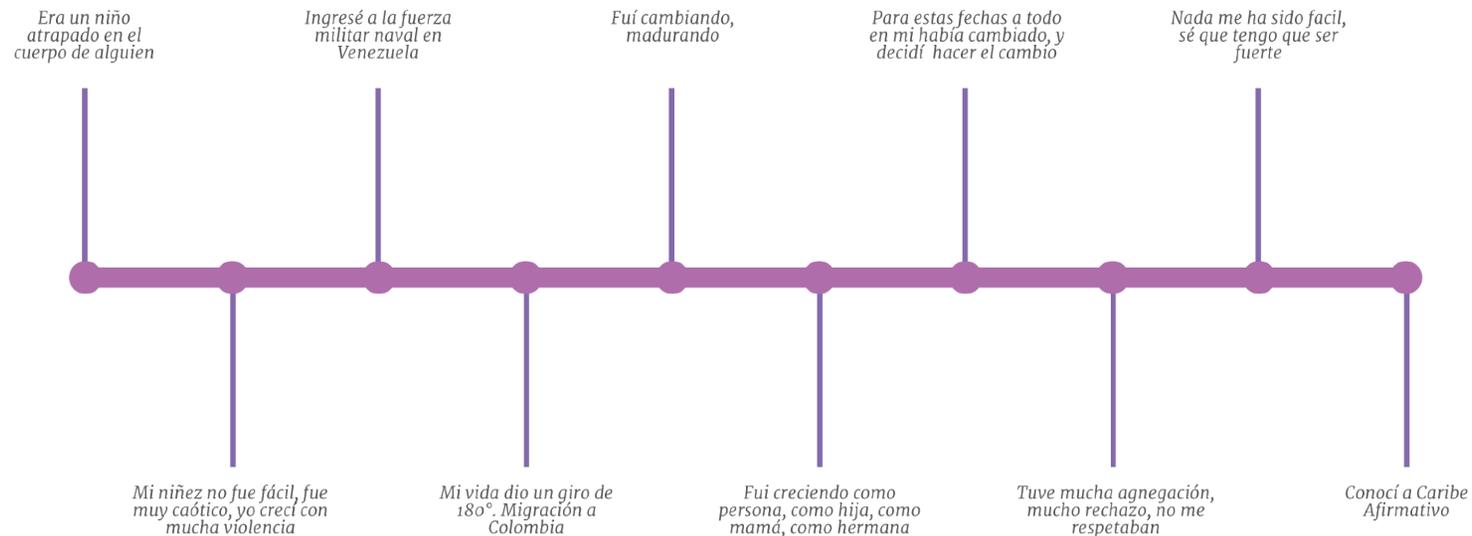


Ilustración 1. Línea de Vida Andy

Andy es reconocido en la Casa de Valledupar por ser el primer hombre trans en hacer su transición durante los procesos de caribe afirmativo, en sus relatos resalta su época de infante donde prevalecía el sentimiento de soledad e impotencia al no poder decidir sobre sí mismo y sentirse ajeno a su cuerpo *“era un niño atrapado en el cuerpo de alguien que no era mío, pero no podía decidir por mí mismo, ya que con solo contaba con 9 años”* Para Andy su infancia fue difícil, estuvo marcada por la violencia, el resentimiento y cierta percepción de abandono por parte de su figura materna, es así que al cumplir los 17<sup>15</sup> años decide salir del hogar e ingresar al servicio militar naval venezolano donde considera que su vida cambio rotundamente *“ Mi niñez fue caótica, crecí en medio de la violencia, en mi casa había mucho conflictos y mi madre poco se encargaba de mí, a raíz de eso fui P , así que cuando cumplí los 17 inicié el servicio militar, mi mundo dio un giro de ciento Ochenta grados”*

Para el año 2017 Andy se reconocía como una mujer lesbiana ante su familia y amigos, esto generó rechazo y desprecio entre algunos de sus allegados; por ciertas circunstancias que prefiere mantener en reserva, ese año decide dejar la militancia y migrar a Colombia donde buscará renacer como una nueva persona, su capacidad de resistir mantiene viva la voluntad de poder salir adelante *“para estas fechas ya todo en mí había cambiado y decidí hacer un cambio en lo que yo quería. Tuve mucho rechazo, pero aun así no me importó, nada me ha sido fácil, sé que seguiré siendo fuerte”*.

En el 2023<sup>16</sup> conoce la Casa afirmativa de Valledupar, un espacio nuevo del que nunca había escuchado donde ha podido conocer personas que le brindan apoyo sin tener en cuenta su identidad, por ende, le describe como *“en Caribe afirmativo entendí que no todo es malo, por más que el mundo esté pintado de gris, hay personas que te lo hacen Multicolor”*.

Entendemos que la voz de Andy poca presencia tiene en este apartado, y es mayor la intervención de nosotros, por eso nos parece pertinente aclarar que por rasgos de personalidad Andy poco habla de su pasado o su vida personal, es alguien que se considera reservado. Agradecemos de ante mano la confianza de Andy de permitirnos mostrar un poco de su vida al público lector.

15 Línea de Vida Andy: lo correspondiente a los años desde el 2002 hasta el 2016. Ilustración 1

16 Línea de Vida Andy: correspondiente a lo ocurrido en los años entre 2017,2018, 2019. Ver Ilustración 1

### Yo quiero ser Chef Profesional.

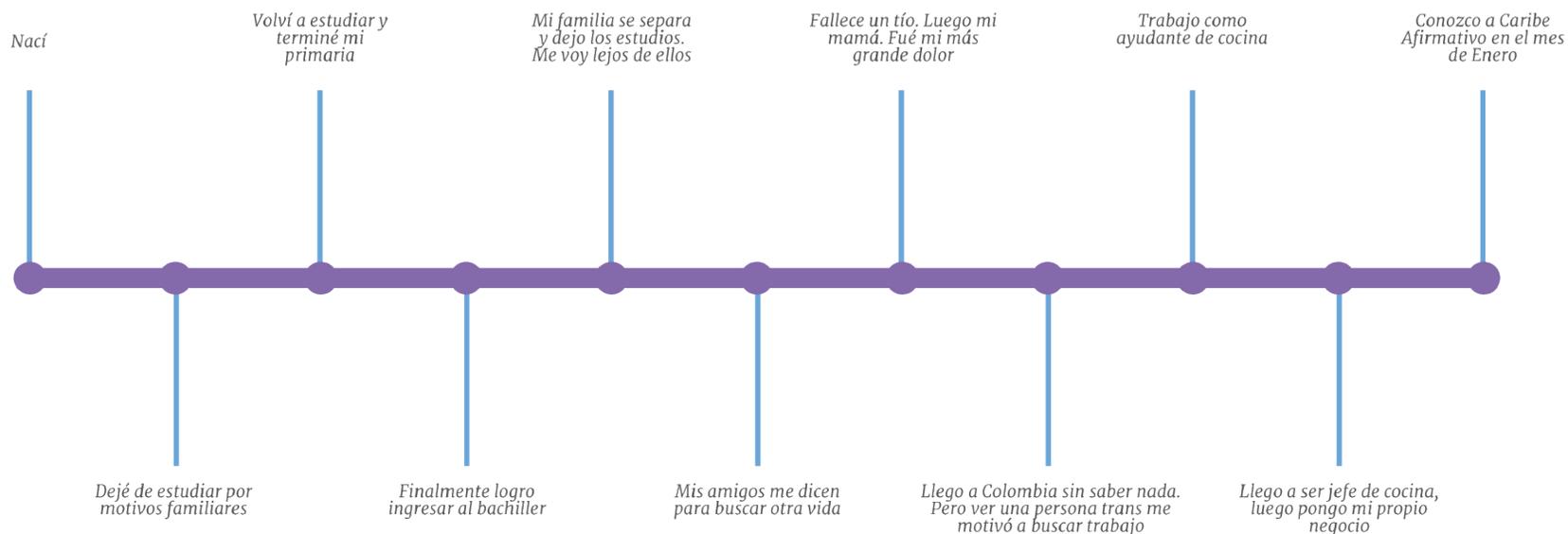


Ilustración 2. Línea de Vida Angélica

Angélica es una persona con experiencia de vida trans, en sus primeros años de vida en Venezuela fue reconocida en su familia y vecinos como una chica trans, nos relata como en su hogar siempre tuvo el apoyo de su madre quien le defendía ante las burlas y discriminación de los vecinos. *“Yo desde muy chiquita si fui de ponerme mis faldas, de tener el pelo largo, de maquillarme, jugaba con mis hermanas y todo, jyo sí!, a mi madre eso nunca le molestó y a los 14 cuando dije que era una chica, ella me apoyo. Cuando íbamos por la calle y los vecinos me decían maricona y cosas así, ella me defendía les decía que conmigo no se metieran”*

En su línea de vida, Angélica resalta con nostalgia dos eventos importantes, el primero sus constantes esfuerzos para poder terminar la primaria en el 2008<sup>17</sup>, donde las dificultades familiares le fueron el principal impedimento para poder completar sus estudios; el segundo es la pérdida de sus seres queridos, experiencias que le impulsan a tomar la decisión de migrar a Colombia en el 2019.

<sup>17</sup> Línea de Vida Angélica, lo correspondiente a lo ocurrido desde el 2008 hasta el 2017. Ver Ilustración 2

*En el 2014 mi familia se separa, dejó mis estudios y me voy lejos de ellos, mis amigos me decían que buscara otra vida, así que pensando las cosas hago los papeles para venirme, en el 2017 fallece un tío desde allí me sentí con ganas de venirme a Colombia para estudiar y ayudar a mi familia. Alistando todo y faltando unos días, llevan a mi mamá al hospital y a los tres días fallece, fue mi más grande dolor... a los tres meses fallece mi abuela también, sentí que el mundo se vino abajo.*

*Llego a Colombia si saber nada, llegué donde unas amigas; yo pensé que no me iban a dar trabajo por ser trans, pero al ver a una persona trans me motivo a buscar un trabajo, una señora me abrió las puertas me dio trabajo como ayudante de cocina, un año después conozco a una señora que me quería ayudar, trabajando con ella me vuelvo jefe de cocina, lo mío era estar en la cocina, desde allí supe que lo que yo quería era ser Chef profesional. En el 2021 consigo mi propio negocio de ventas de comida en el rio Guatapurí, allí es donde me siento seguro.*

## Nosotros vamos es a trabajar

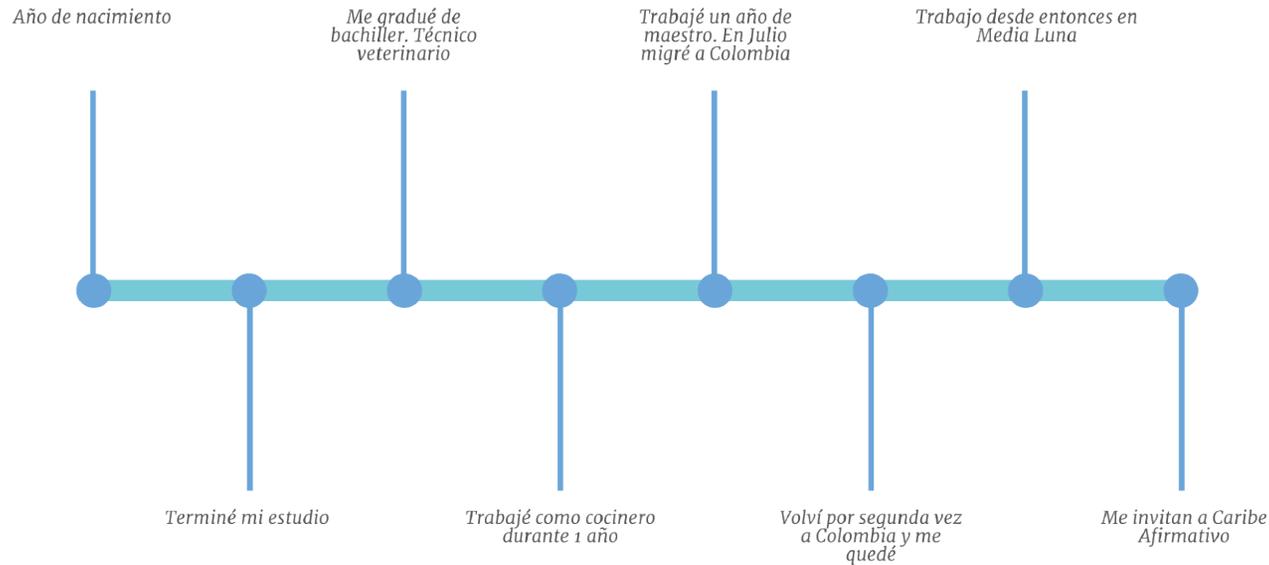


Ilustración 3. Línea de Vida Gaby

Gaby se reconoce como una persona travesti, proviene de Machique, estado Zulia en Venezuela, en su línea de vida resaltamos tres sucesos importantes para ella, la primera radica en su vida en Venezuela, cuando vivía en su hogar junto a su familia, para ella su graduación y el esfuerzo que esto implicó para su madre, dan una connotación especial y demuestra lo significativo que fue este momento.

*Mi historia en Venezuela siempre ha sido bonita, porque allá vivió con mi familia, con mi mamá, con mis hermanos. Terminé mis estudios hasta el bachiller porque lo que quería estudiar allá en Machique, quería ser arquitecta, pero no tenía la carrera ahí, tampoco estudié por plata y por la necesidad, yo de Machique vivía en una sierra... la cosa se complicó mucho allá, se diferenció mucho por la necesidad y por la economía. Para mí fue muy fuerte porque pase mucha necesidad, pasamos hambre.*

*Mi mamá hizo mucho esfuerzo para que yo me graduara, de técnico veterinario, allí aprendí a vacunar, a atender los animales. Lloré porque era necesario, mi mamá buscó esa plata, y era mucha plata, era muy difícil, pero gracias a Dios mi graduación fue muy súper divino, muy chévere, muy cool; porque nunca en mi vida me sentí tan hermoso, hice el bachillerato y mi pasantía fue veterinario.<sup>18</sup>*

En el 2019 se señala el segundo suceso importante resaltado en la línea de vida de Gaby: la trayectoria migratoria, lo difícil que fue cruzar la selva, las montañas, los días de camino, las personas que conoció en cada tramo, lo perdido y las experiencias vividas.

*Decidí venir a Colombia por medio de mis amigos y la gente que venía para acá, y yo dije quiero conocer y buscar nuevas experiencias, cuando vine para acá fue una decisión muy difícil porque vine por la trocha, por la selva, fue bastante riesgoso. Fue muy duro porque era caminar una selva y una montaña que hay que cruzar, Comenzó la trocha, mi primera trocha fue caminar cuatro días, comenzamos a caminar y llegamos a la primera comunidad es un paisaje muy increíble, llegamos a Ayapaina<sup>19</sup>, dormimos ahí, cenamos allí y salimos para el límite de Colombia y Venezuela. Lo más difícil del camino era cuando unos amigos míos de la tribu me decían, allá no quieren gays, ellos sabían que nosotros éramos gays, yo y mis dos amigos que son como mis hermanas; allá tienen que comportarse como hombres. Nosotros les decíamos, eso no nos interesa, nosotros vamos es a trabajar y tenemos que ver si es verdad.*

<sup>18</sup> Línea de Vida Gaby, lo correspondiente a lo ocurrido en el 2019. Ver Ilustración 3.

<sup>19</sup> Poblado del estado de Zulia. Se localiza en el municipio de Machiques de Perijá, a aproximadamente a 1.147 metros sobre el nivel del mar. <https://gelvez.com.ve/zulia/poblados/ayapaina-15274.html>

Con la llegada a Colombia, lo que para Gaby era una Aventura, se comenzaron a presentar grandes dificultades, ahora en una tierra extranjera debía buscar trabajo y solo contaba con la buena fe de las personas.

*Llegamos a la frontera con Colombia en el último río, la Sabana donde nos dejaron botados, de ahí caminamos hasta el pueblo hasta media Luna. Íbamos a dormir en el parque, pero salió una señora venezolana y dijo que no podíamos dormir allí, nos brindó una casa, nos dio pan, comida, al día siguiente nos dio desayuno y nos explicó cómo eran las cosas por allá; vinimos un fin de semana a buscar trabajo, ese sábado a medio día estábamos orando por el trabajo, tu sabes que cuando uno llega a otra parte es muy difícil.*

*Yo recuerdo que a las doce del mediodía vino un señor y nos ofreció un trabajo y el mismo día nos llevó a su casa, nos dio una sopa enorme con arroz, nosotros dijimos, mira en Venezuela lo poquito que uno come y aquí hay todo esto, disfrutamos eso. De ahí nos fuimos pa' la finca, porque yo siempre he sido pa' la finca, ahí comencé a trabajar, el pago era quince mil pesos, pero eso era mucho en ese entonces. Después de ahí comenzamos a trabajar y me quede en Colombia, me fui otra vez pa' Venezuela, luego regrese a Colombia me quede un año, fui regresé y ahora me quede, ya cumplí un año con este.*

## Ahora me llamo Valery

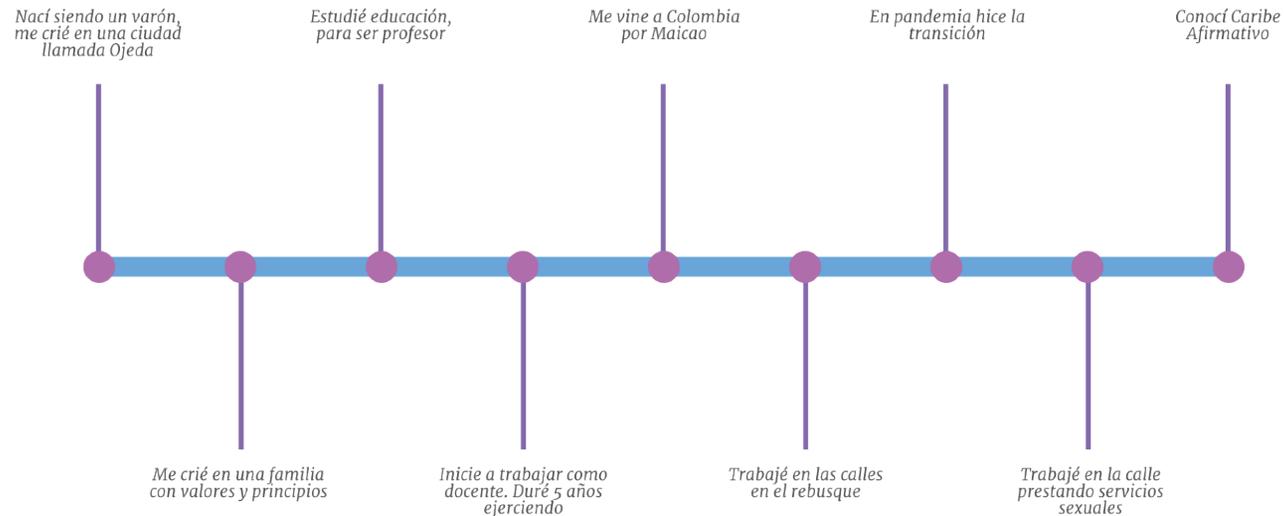


Ilustración 4. Línea de Vida Valery

Valery llega a caribe en busca de un acompañamiento Jurídico, es reconocida en la casa de Caribe por su trabajo comunitario dedicado a la primera infancia, trabajo que hace como voluntaria en uno de las colectivas bases en la ciudad. Valery nos comparte sus experiencias desde que reside en Venezuela, su vida como hombre gay, sobre su familia y sus motivos para migrar.

*Mi vida en Venezuela y mi vida en Colombia son muy diferentes, si supieras. En mi país, el que me vio nacer, fue una época maravillosa porque compartí con mi familia, mis amigos, estudié en la universidad que fue parte fundamental de mi vida porque aprendí bastante. Yo inicie la universidad de 15 años de edad, yo tuve esa oportunidad que no todo el mundo tiene,*

*estudie educación integral para ser docente, cuando termine la universidad yo trabajé con niños siendo un hombre gay, siempre viví mi vida homosexual, oculta, pero la vivía, esos fueron los mejores años de mi vida.*

*Yo tenía una vida prácticamente hecha, complacía a mi papá y al machismo de mi papá hasta más no poder, pero no me sentía bien, no me sentía realizado, no me sentía yo, no me sentía tranquilo, me hacía falta tantas cosas para poder ser yo. Se presentó el problema de la guerra económica en Venezuela, y en el 2018 yo decidí salir de mi país dejando a mi mama, a mi hija, a mi papa, mi trabajo botado, dejando todo. Mi sueldo no me alcanzaba para nada.*

Valery migra a Colombia en el 2018, sin embargo, es en el 2020 durante la Pandemia, donde se enfrentó a distintas dificultades que trajo este suceso en la vida de las personas migrantes, la escasez de empleo aumentó, la exposición al virus por tener que trabajar en las calles y el rechazo de la ciudadanía, son el principal recuerdo de Valery; Sin embargo, esta etapa es especial para ella, ya que durante la pandemia decide transitar como mujer Trans. Es aquí donde nuevas experiencias llegan a la vida de Valery, puesto que ante la dificultad de encontrar trabajo decide iniciar en el trabajo sexual.

*Yo viví la pandemia prácticamente en la calle, como trabajaba en la calle rebuscándome, en las noches buscaba donde dormir, pero la gente me echaba porque creían que le iba a pegar el covid; más sin embargo encontré un lugar donde me refugié, en una invasión me recibieron uno colombianos, de ahí me salió un trabajo de cuidar un bebe, duré año y medio de interna porque la muchacha trabajaba de noche. Ese tiempo lo aproveché para hacer mi cambio, mi transición, cuando yo salí nuevamente y me encontré con unas amigas, ellas quedaron como ¡guau! Cuando me dijeron ¿eres tú Manuel? Les respondí, ahora me llamó Valery.*

*Después de ese tiempo como no conseguí trabajo me fui a las calles a prestar servicios sexuales, trabajé en la 44, fue el tiempo más terrible de mi vida, salir a esa zona todos los días a trabajar, que los tombo<sup>20</sup> te agarren y te den palo, que las otras maricas se ensañen contigo, te ponen mal con los clientes. Ellas lo dejaban a uno mal con los clientes diciéndoles que uno tenía una y mil enfermedades, para que uno no trabajara, había días que uno no se hacía ni un peso.*

Al dejar el trabajo sexual, nuevamente la escasez se convierte en el protagonista dentro de la historia de Valery, sin embargo, encontró lazos de apoyo dentro de la comunidad migrante que le permitían encontrar espacios donde podía ser ella misma y poder obtener algo para su sostenimiento.

*Cuando salí de eso, volví a empezar de cero y conocí a Maribel, ella me ayudaba como tiene una organización civil de población venezolana, siempre me decía Valery ven que hay esto, que hay lo otro. Como no tenía nada que hacer decidí acercarme a Maribel ella me dijo que estaba buscando voluntarios, me dijo “me gustaría que trabajaras con las familias, ya que tú tiene conocimientos en educación”. Allá no recibimos un pago, pero Maribel siempre busca la manera de reconocernos algo.*

En este punto nos parece importante resaltar dentro de estas historias de vida, aquello que motivó a nuestros participantes para migrar y la llegada a Valledupar. En los relatos sobre sus vidas antes de migrar, la mayoría de los participantes cuentan como la crisis económica desmejoró notablemente la calidad de vida, había quienes presentaban una mejor situación al tener trabajos estables, cuyos sueldos les eran insuficientes para abastecer las necesidades básicas y mantener condiciones de vidas dignas; pero para otros, simplemente era insostenible poder seguir pasando hambre junto a su familia.

El salir del país se convierte entonces en la solución esperanzadora para quienes desean encontrar oportunidades para sí mismos y sus familias, pero también es la oportunidad de vivir plenamente sus identidades sexualmente diversas; no obstante, el llegar a una tierra ajena sin la posibilidad de conseguir trabajos bien remunerados, los enfrenta a un panorama de supervivencia totalmente contrario a lo esperado, donde la escasez y la falta de oportunidades siguen siendo personajes principales en sus relatos.

Es aquí donde el conocer un espacio que les permita sentirse acogidos y seguros toma suma importancia para el desarrollo y el reconocimiento de sus identidades sexualmente diversas, por ello la Casa Afirmativa de ahora en adelante parte a ser un personaje relevante en los relatos de nuestros cuatro participantes quienes nos comparten sus experiencias a partir de la apertura a de la Casa de Caribe Afirmativo en Valledupar.

## Inicios en la Casa de Caribe Afirmativo en Valledupar

La inauguración de la casa Afirmativa en la ciudad de Valledupar tiene lugar el dos de febrero del 2023, no obstante, esta casa abre sus puertas al público las dos últimas semanas de enero, durante este tiempo se desarrollaron distintas actividades que buscan fomentar la unión y el sentido de pertenencia a la casa, se combinaron espacios de reconocimiento de nuestras identidades, las realidades en el territorio, con el arte y el compartir. Los resultados de estos ejercicios permitieron generar un espacio de confianza entre la ciudadanía, algo que ello suele llamar Familiaridad. Para este entonces solo uno de los cuatro participantes estuvo presente, en palabras de Angélica:

*Yo llegué en febrero para la inauguración, fue algo muy especial, porque todos colaboramos, fue algo muy bonito, éramos como 12 personas y todos pusimos un granito de arena para que la casa se viera bonita, algunos traían pintura, otras plantas, materas decoradas, flores... yo me sentí espectacular (sonríe...).*

Con el pasar de los meses llegaron nuevas personas a la Casa buscando los servicios que ofrecemos, el conocer los procesos de la Casa y ser parte de ellos les ha permitido encontrar además de una continua formación, un lugar de reconocimiento, seguridad, y validación

Para Andy llegar a Caribe fue encontrar un lugar seguro, donde le es posible ser si mismo sin llegar a ser rechazado, donde no tiene que huir o esconderse, un lugar donde finalmente es aceptado

*“La primera vez que yo llegué aquí fue en mayo, vine a una reunión y sentí una seguridad que tenía años que no sentía, me gustó mucho y decidí seguir viniendo. Al principio pensé que no me iban aceptar, porque pensé que por ser LGBT, porque en realidad desconocía que era caribe afirmativo y también por muchas cosas que han transcurrido en mi vida que me hacen pensar que no me van aceptar.”*

Angélica ha encontrado en caribe una familia, y la posibilidad de compartir, socializar libremente sin temor a los prejuicios ni el señalamiento a su Orientación “Desde que llegue aquí he encontrado una familia, he sentido seguridad y lealtad. Yo en mi casa no me siento bien, me siento deprimido, aquí me siento bien, hablo con todos y todas, comparto, por eso me motivé a volver”.

En el caso de Gaby Caribe ha sido un espacio de continuo aprendizaje, donde se genera comunidad, donde ha aprendido a valorarse y reconocerse a sí mismo, a tener mayor seguridad para alzar la voz y defender sus derechos. “La primera vez que llegue a casa caribe fue por medio de amiga Oriannis, como trabajo en media luna deje de venir, pero volví a visitarlos y fue muy bonito volver a reencontrarme con personas que conozco, y conocer nuevas personas y hacer amistades nuevas. Aquí he aprendido muchas cosas, he aprendido a defenderme, a valorarme, a decir muchas cosas, a dar mis puntos de vista.”

Valery ha encontrado en Caribe redes de apoyo, personas con quien contar al momento de necesitar ayuda, caribe le ha permitido un espacio de integración en los distintos procesos que ha participado, lo que le ha permitido tener mayor seguridad en sí misma.

*Yo llego a casa caribe a raíz de un problema de salud que tengo, me debían operar en ese tiempo, yo hago parte de una organización y me hablaron de ustedes, que aquí podía exponer mi caso, llame a Beatriz y de paso traje unos libros desde entonces casi todos los días visito la casa caribe me he involucrado en todas las actividades jóvenes diversos, la Juntanza, Escuela Diversa. Desde que conocí la casa he sentido el apoyo, nunca me he sentido rechazada, incluso, me sentido con el valor de seguir adelante.*

## En los procesos de Caribe

Lo que a continuación señalaremos son las experiencias subjetivas de cambio que cada uno de los participantes ha identificado como favorecedoras para sí, desde su llegada a Caribe Afirmativo, que al mismo tiempo genero cambios en sus relaciones cercanas, sea familia, amigos, vecinos, etc.

En las narrativas Andy reconoce en caribe un espacio donde ha podido adquirir nuevos conocimientos y al mismo tiempo ha conseguido liberarse de los miedos que le impedían iniciar su transición como hombre trans, es resaltable el apoyo que ha encontrado en Caribe, las redes que ha tejido con los demás permite que en un espacio de confianza logre hablar un poco de sí mismo, aunque reconoce que se le dificulta abrirse.

*En Caribe he aprendido muchas cosas, he encontrado muchas cosas que nunca en mi vida pensé que iba a conocer, o a descubrir, como el que siempre he sido un chico trans. Yo aquí he podido ser libre tenia cadenas que me tenían atada, tenía miedo de ser, aquí fue donde decidí soltar las cadenas porque me dieron las llaves para hacer el cambio, desde ese entonces me he sentido acompañado, pero por otro lado soy muy cerrado, muy cerrado.*

A pesar de haber enfrentado el miedo y tomado la decisión de hacer su transición, Andy siempre manifiesta en su relato el conflicto que esto genera en su núcleo familiar, principalmente con su figura materna. Esta pugna constante entre la libertad de ser sí mismo y la poca aceptación de su familia, genera en Andy una profunda tristeza que se manifiesta en un semblante apagado, decaído, la alegría que lo caracterizaba no parece haber dejado rastro en él.

*No estoy confundido, estoy seguro de lo que quiero hacer y lo que estoy haciendo. ¡Eso lo tengo claro!... El error no es mío, el error es de ellos, por no aceptarme, por ese lado me relajo, pero si me he sentido caris bajo, no me he sentido bien, siento algo internamente, lo que está pasando con mi familia me afecta. en estos momentos estoy luchando conmigo mismo, pero es algo que puede más que uno, me ha costado levantarme y volver a salir.*

La casa afirmativa de Valledupar, ha logrado reconocimiento entre la población migrante y retornada que residen en la comuna Cinco, esto gracias a la articulación que se ha llevado a cabo con la organización de base Liberando Fronteras, es así como Valery llega a Caribe y comienza a ser parte de los procesos, para ella la ex-

perencia más importante que ha conseguido con Caribe radica en los aprendizajes obtenidos, las redes de apoyo que ha logrado conseguir y el compromiso que siente con los procesos de la Casa.

*Las actividades de Caribe son muy buenas, son bastante educativas, nos permite aprender, gracias a casa caribe yo me he instruido más, he aprendido y siento que me he destacado, he tenido disposición ... Yo trato de participar en la mayoría de los eventos, aunque me toque caminar y venir, porque siento que tengo un compromiso con la casa y me gusta venir, me siento bien aquí...Yo estoy sola en este país, no tengo a nadie, gracias a que llegue aquí mi vida ha cambiado bastante, mucho más de lo que yo pensaba, he pasado por muy malos ratos, yo trabajé en las calles, fui trabajadora sexual y no quería que ninguna mujer pase por esa situación.*

Participar en los espacios de la casa afirmativa le ha permitido a Gaby perder el miedo a reconocerse como hombre gay en el corregimiento de Media Luna, zona habitada por grupos armados, quienes en los últimos meses han retomado con fuerza las amenazas en nombre de la limpieza social.<sup>21</sup> María no fue amenazada directamente, pero sí sintió miedo de llegar a ser víctima de estos grupos, por el hecho de ser reconocido por su orientación sexual,

<sup>21</sup> EL PILON (2 de marzo de 2023). En alerta las autoridades por presencia de grupos armados en Media Luna; dan de baja a un “delincuente”. Recuperado de: <https://elpilon.com.co/en-alerta-las-autoridades-por-presencia-de-grupos-armados-en-media-luna-dan-de-baja-a-un-delincuente/>.

*En algún momento si tuve miedo, cuando me vine a Valledupar, pero después me explicaron que solo estaban buscando a las personas que hacen cosas malas, pero como yo no robo, no soy viciosa, pero también me preocupaba porque somos gais y cuando nos vestimos de mujer lo ven raro y creen que no podemos ser así, y por otra parte nos iban a cortar el cabello y si usábamos aretes también. En ese momento me sentía asustada, pero sentí apoyo aquí en casa caribe y lo agradezco mucho. No soy de hablar mucho, pero si me siento agradecida.*

Los encuentros en Caribe han impulsado en Gaby su determinación y carácter para resistir ante las burlas y humillaciones en redor de su orientación sexual, con ello ha tomado la confianza para vestirse libremente, y hablar de manera plena sobre su orientación sexual e identidad de género.

*Desde que vengo aquí me he sentido liberada, antes me decían algo y no me defendía de las críticas, perdí el miedo, perdí los nervios, por ejemplo, yo trabajo con unos señores en su finca, y no sabía quién era yo, no sabían si era gay o travesti, pero yo hable con ellos, pero a veces me decían cosas malas, pero desde que vine a casa caribe trato de decirle las cosas con respeto y ya hoy en día me dicen que después que haga las cosas bien, ellos respetan mi orientación sexual...antes no vestía así, cambié mi imagen me daba miedo salir a la calle, pero he aprendido a ser uno mismo. Me siento valiente y saliente”.*

## Lo que hemos de mejorar

Teniendo en cuenta que este escrito pretende develar los sentidos otorgados por los participantes entorno a la apertura de la Casa Afirmativa en la Ciudad de Valledupar, es fundamental escuchar sus aportes entorno a los procesos realizados en este primer año de implementación; así como sus recomendaciones para el mejoramiento de las actividades a futuro. Por lo tanto, nombraremos en primera instancia las dificultades identificadas por los participantes y posterior las estrategias o recomendaciones aportadas.

En voz unánime, la principal dificultad nombrada es la falencia de los procesos en mantener la motivación de la ciudadanía por participar constantemente en los espacios, resaltando la comparación entre los inicios de la casa con el mes de septiembre donde el flujo de participación disminuyó drásticamente *“caribe en sus inicios fue lago que se construyó entre todos, lo sentía como una familia, se vivieron cosas muy hermosas, aquí se viven muchas historias, pero siento que hace falta que vuelvan las personas que inicialmente venían”* (Angélica)

Partiendo de esta observación queda claro el reto que nos presenta y esperamos cumplir, al generar procesos continuos e interactivos, con un mayor alcance poblacional que permeen los intereses y necesidades de toda la comunidad LGBTIQ+, migrante, retornada, refugiada y de acogida.

*“Las actividades de Caribe son muy buenas, son bastante educativas, nos permite aprender, pero deberían buscar nuevas estrategias para mantener la población LGBTIQ+ en la casa y no solo haciendo entrevistas, charlas, talleres sino otras estrategias”*  
(Valery).

Entorno a las estrategia y principales aportaciones resaltamos tres en particular:

1. Integrar en los espacios de Jóvenes diversos y de la escuela de formación feminista a los demás grupos poblacionales como son las mujeres trans, los chicos trans, chicos gais. O en su defecto crear más espacios de integración distintos a las fechas conmemorativas. Esto con el fin de desdibujar la segmentación por grupos y la percepción de privilegios que tienen los grupos de apoyo en los procesos de la casa.

*También veo que se hacen muchas actividades, pero no involucran a las chicas trans, ni a los hombres gay ni a los chicos trans. Mientras que los jóvenes diversos sí y, las mujeres lesbianas y la Juntanza tocan temas muy interesantes. Entonces deberían hacer más talleres para nosotras.” (Valery)*

2. Mayor implementación de la estrategia pedagógica del Área de Movilidad humana, que permita mejorar los espacios de formación a nivel lúdico e interactivo, con la aplicación de herramientas artísticas.

*Pero siento que hace falta que nos animen, que sean más creativos, buscar estrategias, hacer teatros, películas, talleres virtuales, video llamadas, para que más personas se unan.*

3. Promover espacios por fuera de la Casa, fortalecer la participación e incidencia ciudadana.

*Las personas que seguimos activas, si deberíamos invitar a esas personas que hagan parte de los procesos de caribe, decirles que hay un sitio especial, que se acerquen a conocer. También sería muy bacano que Caribe salga a la calle y créeme que no va ver cabida en esta casa.*

## Conclusiones

Las experiencias tienen un valor inmenso en cada ser humano, narramos nuestras historias desde la construcción intersubjetiva, que dota de sentido cada suceso y actor pertenecientes al relato. Por ello decidimos indagar sobre los sentidos que se han construido la ciudadanía en redor a la experiencia de participar en los procesos a partir de la apertura de la Casa Afirmativa en la Ciudad de Valledupar.

Tras indagar en los relatos de vida podemos concluir que la Casa Afirmativa en la Ciudad de Valledupar más que en un espacio seguro, es un actor que permite construir redes de familiaridad, seguridad y apoyo para los participantes que nos compartieron sus experiencias. Aunque entendemos que los procesos de la casa son incipientes, es de suma riqueza poder resaltar la huella que ha tenido Caribe afirmativo en la vida de las personas, el poder incentivar la autonomía, el reconocimiento identitario y fortalecer la capacidad de acción que cada quien tiene sobre su propia historia; se resaltan como los principales logros de este proceso.

No obstante, entendemos que solo somos un medio y es nuestro deber aprender en conjunto con la ciudadanía, son ellos quienes dirigen el que hacer de los espacios, por ello tener en cuenta sus recomendaciones aquí descritas es clave para el mejoramiento de los procesos, estas son las estrategias descritas por los participantes.

- Generar espacios de integración distintos a las fechas conmemorativas.
- Mayor implementación de la estrategia pedagógica del Área de Movilidad humana.
- Promover espacios por fuera de la Casa, fortalecer la participación e incidencia ciudadana.

*Nuestro trabajo  
comunitario en  
**Urabá, Antioquia***

Una aproximación al  
contexto histórico en clave de  
diversidad sexual y de género



Cuenta Claudia Steiner (2019) que corría el año de 1911 cuando el prefecto de Urabá hizo un llamado de auxilio al gobernador de Antioquia por el caos moral que reinaba en la zona por la barbarie en las costumbres. Con su carta, dejó entrever que no bastaba con la espada y la cruz, sino que debían realizarse otras acciones a cargo de sacerdotes y maestros (as) para poner orden y dejar de ser una tierra de salvajes para convertirse en personas de bien. Para consuelo del prefecto esto se daría años más tarde con el español y el banano, justamente fue el monocultivo lo que incentivó la migración y finalmente se pudo conectar el interior con la costa fronteriza. Aquello que causaba tanto ruido para las personas de buenas costumbres eran las fiestas y la desinhibición en la sexualidad *“allí todos los habitantes se consideraban iguales por no existir “clases sociales”, hacía referencia a las frecuentes fiestas, en las cuales aparecen confundidas todas las razas, sin exceptuar la blanca”* (p.89).

Años después le preguntaban a Fray Pablo del Santísimo Sacramento por qué luego de cuatro siglos, él era llamado al Golfo de Urabá como misionero ¿cuántas generaciones más de misioneros debían llegar a estas tierras para consolidar el proyecto civilizatorio? ¿eran acaso tan malas gentes que no se convertían? De este modo decía:

*“la labor del Sacerdote entre ellos es, si cabe, más difícil que entre los mismos indios por lo mismo que es preciso arrancarles supersticiones y vicios capitales para sembrar luego la buena doctrina (...) un negro con dificultad admite el sacramento del matrimonio, y sobre esa base vea usted qué se puede construir”* (1944. p. 257)

Esto refleja cómo se planeó de forma estratégica un proyecto civilizatorio de blanqueamiento del territorio y de control sobre la sexualidad de sus habitantes. De las mujeres se decía que eran maestras, monjas o de mala vida. Las primeras eran mujeres blancas migrantes del interior de Antioquia, las segundas venían de diferentes órdenes eclesiásticas para evangelizar y las terceras eran mujeres negras que no encajaban con el deber ser de una mujer casta. También desde la iglesia se controlaban las actividades festivas, el adulterio y los asuntos matrimoniales de la población.

Cabe resaltar que estos procesos civilizatorios hacían más fácil la colonización<sup>22</sup>, es así como a través del tiempo, dichos procesos se han actualizado en términos de sus prácticas: en épocas de conquista, los españoles fundaron ciudades a partir del trabajo esclavo y la adquisición de tierras por medio de asesinatos colectivos hacia la población indígena y afro<sup>23</sup>, lo que les permitió extraer oro y una infinidad de insumos alimenticios para llevar a sus países de origen; en épocas de consolidación de la República de Colombia con la bandera de la civilización racista y el desarrollo, se concentraron tierras, algunas incluso quedaron baldías e improductivas porque el objetivo de la concentración se basa en la imposición del poder de unos sobre otros; y de manera reciente, el control de los territorios-tierra y territorios-cuerpo a manos de actores armados cumplía con las lógicas de colonización anterior ligados con sus objetivos de enriquecimiento del narcotráfico.

En esta misma línea, los grupos armados<sup>24</sup> que desde los años 50's se relevaron el poder, ejercieron control sobre los modos relacionales entre las personas, cualquiera que se saliera del orden normalizador heterosexual monógamo era castigado, no importaban las diferencias “ideológicas” que existieran entre los grupos, compartían una misma idea sobre la moral social sexual:

*“el control también se posó en los cuerpos y formas de ser de las personas que los habitaban, con el objetivo de que estas/os se fueran del lugar o se adaptaran a las normas del grupo. De lo contrario, eran consideradas amenazas para la estabilidad de los planes territoriales” (Caribe Afirmativo, 2019. pág 73).*

22 Para este escrito, la colonización se entiende como el establecimiento de una relación jerárquica de dominación en la cual se niega la existencia del otro y tiene como uso instrumental lograr fines particulares.

23 A pesar del horror por el exterminio, actualmente, en Urabá en todos los municipios existe al menos un resguardo de las etnias Embera (Eyabida, Chamibida y Dobida), Gunadule (Kuna Tule), Senú-Zenu (Gobernación de Antioquia, sf), también se encuentra la figura de concejo comunitario.

24 La región de Urabá ha sido uno de los escenarios que ha padecido con más crudeza el conflicto armado en Colombia, durante años ha sido un territorio de disputa de grupos armados que atentaron profundamente la dignidad humana y el tejido social, desde las décadas de 1960 y el 2000 la dinámica ha sido un relevo violento de cambios de bando e infructuosas desmovilizaciones que perpetúan el control territorial. Para comenzar se dió con la entrada del Ejército Popular de Liberación (EPL) y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) entre 1960 y 1970 y posteriormente entre 1990 y 2000 con las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y actualmente con el Clan del Golfo (Valencia, 2020). Consecuencias de dicha disputa ha sido una vulneración masiva de derechos humanos: entre 1991 y 2001 se registraron 97 masacres en total (Comisión de la verdad, 2022 A); se cometieron 3.582 hechos victimizantes entre el periodo de 1986 y 2016 dejando a 45.358 víctimas acreditadas ante la Jurisdicción Especial para la Paz y 342.688 víctimas sujetas de reparación de acuerdo con la Unidad de Víctimas.

Con los Acuerdos de paz con las FARC-EP se ha podido avanzar en materia de derechos de las personas LGBTIQ+ con el esclarecimiento de los hechos y el acceso a la verdad, con las medidas de reparación y no repetición a las víctimas y con el avance de la autonomía de las instituciones para garantizar el acceso de la justicia de las personas LGBTIQ+, de hecho, a partir de este momento en Urabá se identifica que comenzaron a existir procesos organizativos y acciones de incidencia por parte de las personas LGBTIQ+.

De hecho, el año en que se firman los Acuerdos de paz, es el mismo en el que la Corporación Caribe Afirmativo inicia procesos de manera presencial en la subregión del Urabá Antioqueño, se señalan algunas de sus acciones en el territorio: (i) la formación a funcionarixs públicos sobre diversidad sexual, VBG y VPP, derechos humanos y precedentes jurisprudenciales para contribuir a la garantía de los derechos humanos y el acceso a la justicia de las personas LGBTIQ+; (ii) el registro de los casos de vulneración de derechos de las personas LGBTIQ+ en la subregión del Urabá Antioqueño fue clave para el reconocimiento de los hechos victimizantes que usaron la violencia sexual hacia las personas LGBTIQ+ como un arma de guerra y de control territorial en el marco del conflicto armado, de este modo, de manera estratégica y en convergencia con las organizaciones que conforman la Alianza de Litigio de Género ante la JEP, se tuvieron los insumos clave para la apertura del caso 05 de la JEP; (iii) en concordancia, se ha realizado asesoría y representación jurídica y acompañamiento psicosocial a víctimas LGBTIQ+ ante la JEP.

De este modo, me suscitan las siguientes preguntas: ¿cómo vivir en un territorio que experimentó la guerra y la encarnó en los cuerpos de las personas sexualmente diversas? ¿cómo garantizar la seguridad de las personas LGBTIQ+ en los territorios en los que aún existe control armado? ¿Cómo las personas LGBTIQ+ de la subregión han logrado ampliar los espacios de libertad y autonomía sobre la sexualidad para todxs? ¿cómo continuar abonando el camino para que los hechos victimizantes no sean realizados nunca más? Frente a esto las personas LGBTIQ+ han ideado alternativas de solución que dignifican la vida, contrarrestan el estigma y posibilitan la existencia de la diversidad humana en el Urabá.

Por consiguiente, para abordar estas preguntas y conversar sobre hitos, avances y limitaciones en materia de derechos humanos de la población LGBTIQ+, se procedió metodológicamente de la siguiente manera: (i) se realizó una línea de tiempo por municipio, la cual contó con la participación de personas de la sociedad civil, líderesxs y funcionarixs públicos; y (ii) se realizó la revisión de documentos anteriores elaborados por la Corporación Caribe Afirmativo, revisión bibliográfica de otras fuentes como la Comisión de la Verdad, el portal Verdad Abierta, el Centro Nacional de Memoria Histórica y revisión de prensa.

## El tiempo en el borde

Uno de los aspectos que más llamaban antes y luego de hacer las líneas de tiempo era que hoy 2023 en los municipios de Necoclí y San Pedro no se ha realizado la primera marcha del Orgullo LGBTIQ+, me empecé a preguntar por qué, habitando esta subregión hace unos años, encontraba en mi círculo social más próximo que en Necoclí en ciertos espacios privados existían libertades sobre la sexualidad que no encontraba en otros lugares, pero nunca puse la lupa sobre el carácter privado, cerrado y nocturno de los mismos. De este modo, al leer el artículo *Configuración diferenciada de las autodefensas campesinas de Córdoba y Urabá en el Urabá* fueron emergiendo ideas que a mi modo de ver, dan cuenta de la heterogeneidad del proceso de configuración armada paramilitar y del poder político diferenciado en cada municipio que hoy se actualiza en las formas de organización de la población LGBTIQ+ y de su grado de incidencia y participación a nivel municipal.

Así las cosas, el autor expone que el paramilitarismo se configuró y operó de manera diferenciada en el norte del Urabá Antioqueño, en el eje bananero y en el sur del Urabá Antioqueño. En ese sentido, expone que al norte los municipios de Necoclí, San Pedro de Urabá y parte de Turbo fue la entrada de los paramilitares en la región, su economía se basaba en el latifundio, por lo cual la distribución de la tierra estaba concentrada en manos de las élites, que a su vez proporcionaban los servicios

a la población trabajadora, ésta última de característica no organizada, porque no existía la necesidad de hacerlo, a la vez con su nombre de autodefensas campesinas lograron acercarse a un nivel simbólico a la población (Barbosa, 2015).

Por otra parte, en el eje bananero, conformado por el sur de Turbo, Apartadó, Carepa y Chigorodó, contaba con una institucionalidad estatal más robusta por el comercio del banano, por lo cual, los trabajadores se encontraban organizados y el movimiento sindical era fuerte (*ibid*). Por ejemplo, se recuerda que en la década de los 90's Apartadó tenía como alcaldesa a Diana Cardona del partido Unión Patriótica (asesinada en Medellín siendo parte del genocidio de la UP), en ese sentido, el asesinato selectivo a líderesxs fue uno de los mecanismos de control político y social. Es decir, en el eje bananero existía un movimiento social consolidado, una organización política de las personas y el estado tenía presencia por el comercio.

Finalmente, en el sur del Urabá, que cobija los municipios de Mutatá y Dabeiba las masacres y el desplazamiento fueron el método usado por los paramilitares, debido a que en estos municipios lxs dueñxs de la tierra eran campesinos que tenían sus cultivos de pancoger y existía una fuerte organización social (*ibid.*) y varias

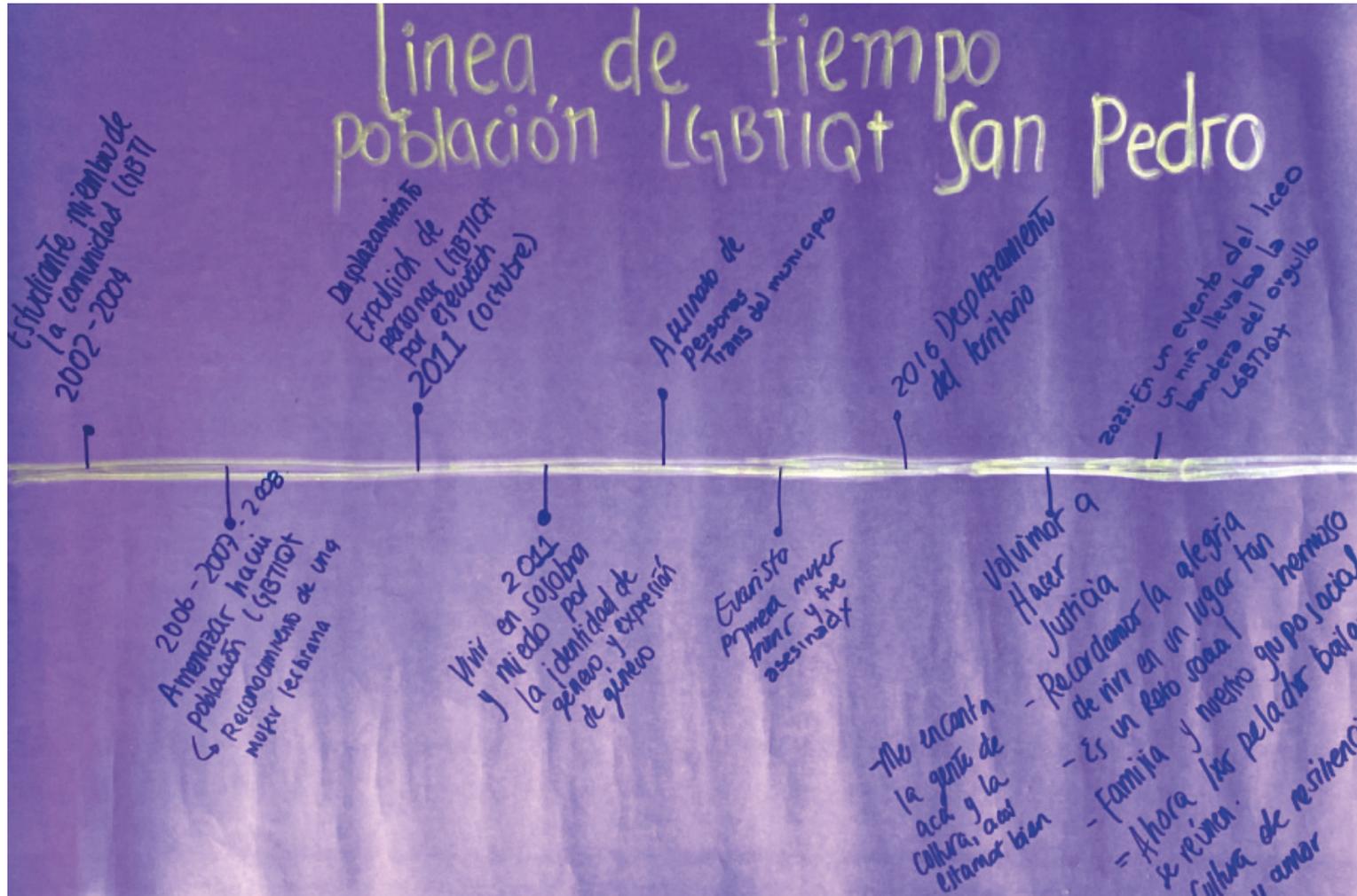
personas de la UP ya habían ocupado cargos públicos en los concejos de estos municipios. Por Vigía del fuerte, sus habitantes en su mayoría son campesinos y pescadores negros que guardan una estrecha relación con el río, siendo éste un punto estratégico de conexión del Pacífico con el Caribe.

De manera transversal, los paramilitares hicieron uso de amenazas, hostigamiento, tortura, secuestro y homicidios individuales y colectivos para controlar la subregión del Urabá Antioqueño, algo que, al día de hoy, guarda su sombra. Esto convive con lxs sobrevivientes del horror que día a día trabajan por la paz territorial y los derechos humanos y reivindican la autonomía propia y colectiva. De este modo, en las líneas de tiempo, se evidencia cómo las personas LGBTIQ+ siguen existiendo en el Urabá y son parte del camino labrado de la valentía de sus antecesores, quienes en muchas ocasiones pagaron la libertad con su vida.

## San Pedro de Urabá

El ejercicio de línea de tiempo de San Pedro de Urabá fue realizado con lxs participantes de la Mesa Diversa del municipio quienes se reconocen como hombres gais, mujeres lesbianas y mujeres trans, sus edades están entre los 20 y los 40 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década de los 2000.

Es así como cuentan que entre los años 2002 y 2004 en los colegios se comienza a evidenciar que existen personas sexualmente diversas, ellxs identifican que para esta época no existían las palabras que hoy en día se tienen para dar cuenta de la diversidad humana, se usaban otro tipo de palabras para referirse a esto como: mariquita o mariposa. En los años del 2006 a 2008 comienzan las amenazas de desplazamiento y asesinato hacia la población LGBTIQ+ y finalmente en el año 2011 es la primera expulsión de personas LGBTIQ+ quienes salen del municipio por miedo a ser ejecutadas, las amenazas vienen de actores armados al margen de la ley. Las personas que no salieron del municipio manifiestan vivir en zozobra y miedo por lo tanto se restringe la posibilidad de desarrollar una sexualidad en libertad. En los años subsiguientes al desplazamiento colectivo de personas LGBT del municipio, actores armados específicamente paramilitares asesinan a mujeres trans del municipio. Y las amenazas continuaron hasta el año 2016 y por las cuales se da otra oleada de desplazamiento del territorio.



Fuente: Elaboración propia

Es de precisar que no se señala de manera exacta el momento en el que se permite que algunas personas LGBTIQ+ retornen al municipio, sin embargo, poco a poco algunas de ellas fueron retornando en los últimos años.

Actualmente se manifiesta que existen comentarios discriminatorios provenientes de algunxs ciudadanxs hacia las personas LGBTIQ+ algunos que lxs participantes señalan son: hacia mujeres lesbianas “¿Usted cuándo va a ser mi novia?” “yo necesito una novia como usted” “usted por qué asiste a esas reuniones (haciendo referencia a la reuniones de la Mesa Diversa”); en cuanto a hombres gay, se narra que otros hombres que se autodenominan heterosexuales en estado de embriaguez les proponen a las personas que perciben como hombres gay tener relaciones sexuales en lugares ocultos, también se perciben burlas o comentarios sobre la sexualidad de los hombres gay, existe el estereotipo que los hombres gay gustan de todos los hombres; sobre las mujeres trans se manifiesta que existen burlas o comentarios dañinos hacia ella.

Al mismo tiempo, las personas LGBTIQ+ tienen mecanismos que les han permitido vivir en el municipio tales como: conocer y compartir entre personas sexualmente diversas y tomar acciones para participar de espacios de toma de decisión ciudadana. Frente a este último aspecto se conoce que en este año electoral se encuentran dos hombres gais como aspirantes al concejo municipal.

Por otra parte, lxs participantes también señalan que existen muchas personas del municipio que perciben que tienen una sexualidad diversa no se reconocen en las identidades existentes (LGBTIQ+) por miedo a ser señaladxs por otrxs, “perder el amor de sus familias”, no tener un trabajo, es decir, al rechazo social.

Lxs participantes encuentran en San Pedro un lugar para vivir “*en medio de todo*” y habitan el municipio para reclamar justicia sobre el derecho de vivir y convivir en el territorio que han elegido. Si bien lxs participantes señalan que no es seguro manifestarse de forma pública, hubo una acción por parte de lxs estudiantes y una profesora de un colegio del casco urbano que se movilizaron en junio de 2023 por la conmemoración del Día del Orgullo LGBTIQ+, quienes salieron a las calles a compartir su apoyo a la población LGBT. También narran lxs participantes que existe una gran parte de la ciudadanía que no tiene conductas violentas o discriminatorias y que esto hace que habitar el territorio sea posible.

## Apartadó

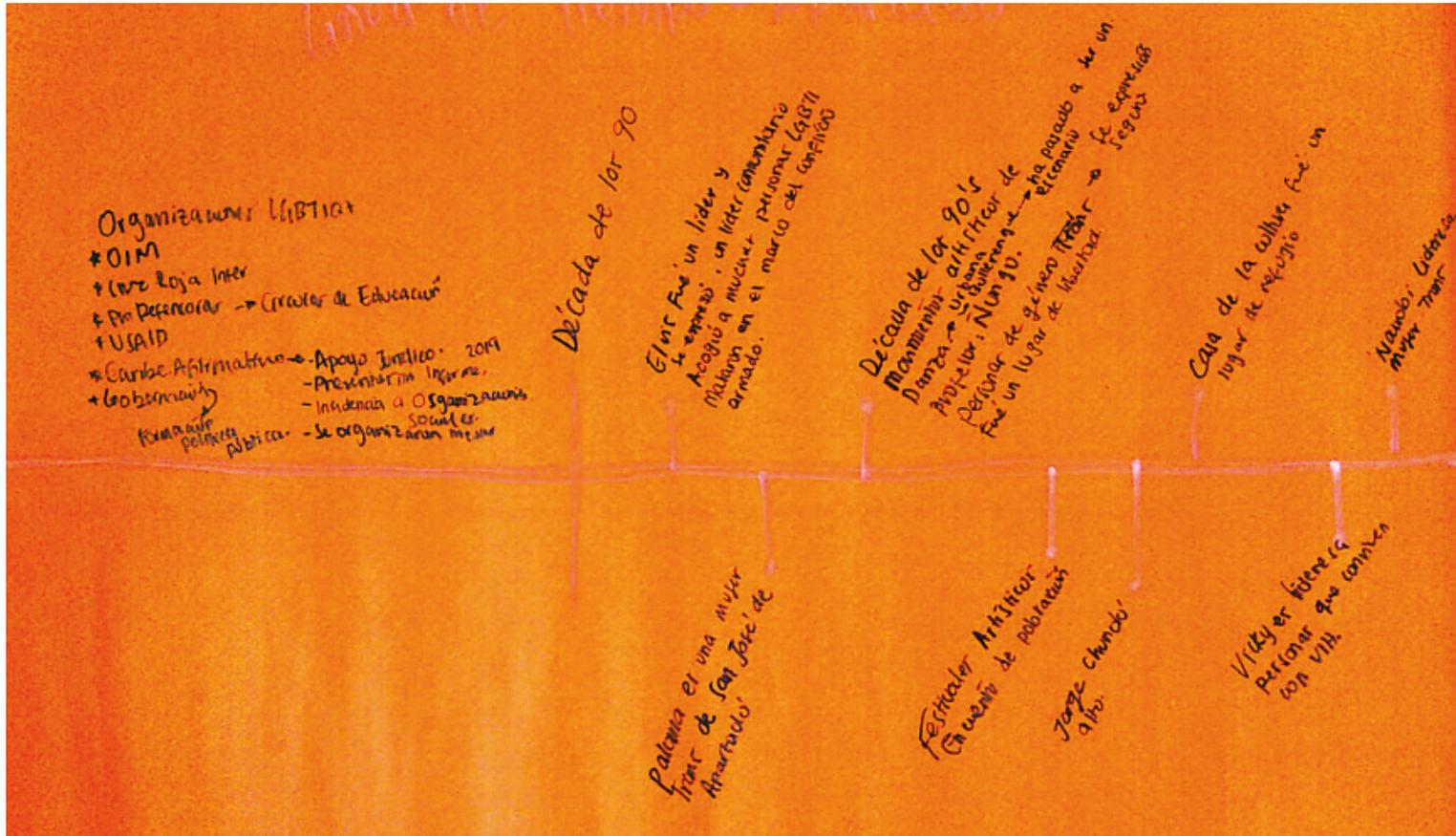
El ejercicio de línea de tiempo de Apartadó fue realizado con la Coordinadora del programa Apartadó Diversa, la Autoridad de género del municipio y un líder de la población LGBTIQ+ sus edades están entre los 30 y los 50 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década de los 90'S. Por lo tanto, se señalan los siguientes hechos históricos importantes:

\*En la década de los 90's se vivencia la crudeza del conflicto armado en Urabá, aparece la pregunta de cómo vivir en un territorio que experimentó la guerra, la cual en sus dinámicas limita las libertades y la autonomía de las personas, en específico de las personas que se reconocen sexualmente diversas. De este modo, se habla de los procesos de juntanza y de la creación de espacios seguros que permitieran la existencia de las personas sexualmente diversas encabezados por líderesxs comunitarios, gracias a ellxs hoy existen referentes y luchas gestadas desde hace décadas, por nombrar algunxs: Elvis, quien fue un líder comunitario que acogió a muchas personas LGBTI en su casa, que era llamada la Casa Maturana un espacio que denominan de acogida y un espacio seguro para el desarrollo de las personas LGBTI; Paloma una mujer trans del barrio San José de Apartadó; Jorge en el corregimiento de Churidó Alto; Nairobi una líderesa mujer trans; y Vicky líderesa que acompaña a personas que viven con VIH.

Narra unx de lxs participantes que fueron los grupos artísticos de danza y teatro los que permitieron en el pasado y siguen posibilitando en el presente que muchas personas exploren libremente su sexualidad. De este modo, se recuerda al profesor Ñungo que propició y mantuvo estos espacios para poder decir y expresar aquello de lo que no se hablaba, siendo el arte un lugar protector para las personas sexualmente diversas. En este tiempo, otros espacios como la Casa de la Cultura y los festivales fueron un lugar de refugio y acogida para las personas LGBT. El espacio del proyecto Casa de las Estrategias- Esquina Morada, localizada en el barrio Policarpa en el año 2022, ha sido un potenciador de las acciones de construcción de paz y de armonía en la convivencia con jóvenes y ha demostrado su compromiso con las causas justas y la defensa de los derechos humanos, haciendo actividades de conversación con jóvenes sobre nuevas masculinidades, género y sexualidad.

\*En el año 2004 aparece en el escenario político Patricia, la primera mujer trans aspirante al concejo de Apartadó también fue funcionaria pública en la alcaldía y ejerció una labor muy importante con las mujeres trans del municipio, es por esto que, fue llamada Madre por muchas de ellas. Lxs participantes narran con tristeza que el 02 de abril de 2018 fue asesinada y que todavía este delito sigue impune.

\*Los espacios de encuentro nocturno fueron muy importantes para las personas sexualmente diversas de Apartadó, fueron espacios de goce y disfrute seguros, en ellos también se realizaron reinados transformistas y se permitía el libre desarrollo de la sexualidad de las personas reconocidas o no como LGBTI.



Fuente: Elaboración propia

En los principios del 2000 existió un lugar de encuentro de mujeres lesbianas que se reunían en el patio de la casa de la señora Dori y hacían fiestas, también existió en el barrio López en el año 2006- 2007 un espacio lésbico, estos espacios fueron denominados de carácter privado. Al mismo tiempo, se crearon discotecas de acceso público como Sui Generis y El Chochal en los barrios Mata de Guadua y López y los cuales tuvieron que cerrar como consecuencia de la pandemia por COVID 19. En los años 2021 y 2022 se crearon otras discotecas Street y Purple, de ésta última se señala que tiene una política de admisión al establecimiento, pero no se ha registrado un acto de discriminación hacia la población LGBTIQ+ del municipio. También se resalta el espacio la Casa en el aire el cual es un restaurante-bar que tiene una apuesta por crear espacios de convergencia de la población LGBTIQ+ con actividades como Karaoke y Cine Foro.

\*En el año 2014 se realiza la Primera Marcha del Orgullo LGBT la cual contó con una amplia participación y se menciona que la Marcha que ha sido de gran acogida y con un contenido político importante sobre la defensa de los derechos humanos fue la realizada en el año 2022, así mismo ésta contó la participación de personas LGBTIQ+ de todos los municipios del Urabá Antioqueño.

\*En el año 2015 la lideresa Betilda, funcionaria pública, con la asesoría de OIM y de Fernando un líder de Chigorodó, promueve un proceso de formación a la población LGBT para que se conforme un colectivo LGBT al cual llamaron Mesa. Ésta fue conformada por lideresxs y se creó un plan de acción y se gestionaron recursos para el mantenimiento del proceso. Actualmente, la Mesa Diversa se encuentra como un proce-

so de la Sociedad Civil y está conformada por cuatro personas que tienen el rol de presidente, secretario y tesorero; se evidencian diferentes retos para robustecer la participación de otras personas y tener un plan de trabajo que tenga una capacidad de incidencia a la mayor parte de la población que se reconozca como LGBTIQ+.

\*En el año 2018 se realiza una acción llamada Celudatón la cual era una jornada en la que se brindaba el proceso legal de cambio de nombre y componente sexo en los documentos de identidad de personas trans de forma gratuita, al respecto, se manifiesta que la pre-inscripción a la actividad fué exitosa, sin embargo, el día de la misma, no asistieron las personas. Los motivos de la inasistencia fueron: que el trámite era significado como difícil porque implicaba cambiar otros documentos como diplomas y actas o no querían hacer el proceso por miedo al qué dirán y el rechazo de sus familias.

\*Se resalta que las universidades son un actor importante, de este modo, la Universidad de Antioquia con su sede en Apartadó (abierto en el año 2017 en la región) y la Universidad Luis Amigó se configuraron como espacios seguros de discusión y reflexión sobre la sexualidad humana. En este mismo año la Gobernación de Antioquia realiza una caracterización de la población LGBTIQ+ del municipio, sin embargo, no entrega la información recolectada a la Alcaldía del municipio.

## Carepa

El ejercicio de línea de tiempo de Carepa fue realizado con lxs participantes de la Mesa Diversa del municipio quienes se reconocen como hombres gais, hombres trans, mujeres lesbianas y mujeres trans, sus edades están entre los 17 y los 32 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década de los 2000. Se señalan los siguientes hechos históricos importantes:

\*En el año 2006 fue expulsada del municipio una mujer trans un acto que trajo miedo a la población LGBT del municipio.

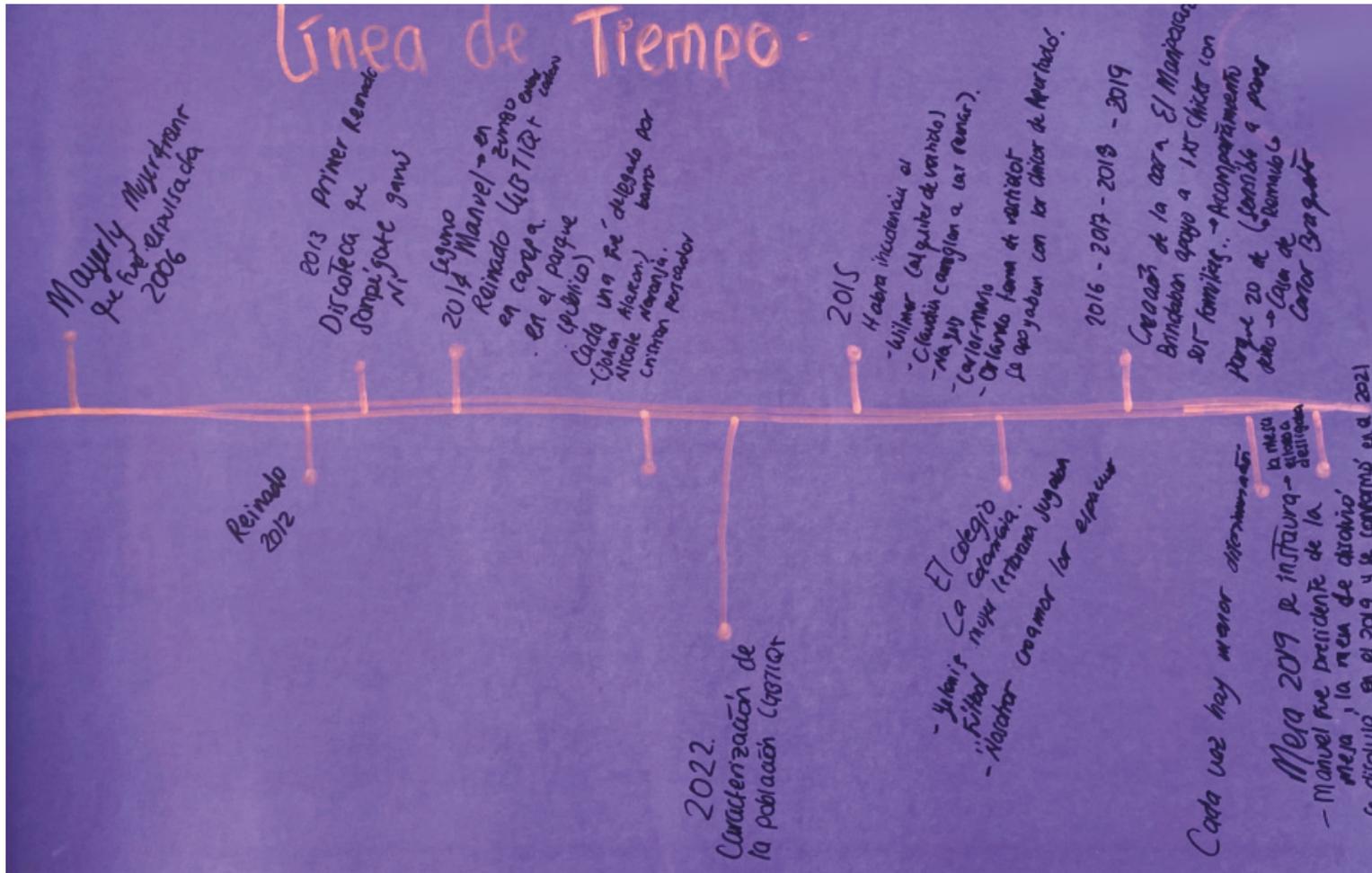
\*En el año 2012 se hace la apertura de la discoteca Sonpegote un lugar de encuentro nocturno de la población LGBT en la cual por dos años consecutivos se realizaron reinados transformistas.

\*En el año 2014 manera pública se realizó un reinado en el parque principal del municipio, en el cual hubo unx delegadx por cada barrio y contó con la participación de otrxs lideresxs de diferentes municipios que colaboraron con la logística del evento.

\*Entre el 2016 al 2019 existió una Casa refugio de la población LGBT en el municipio llamada La Casa del Mariposario, en la que se brindaba apoyo entre pares a chicxs que fueron expulsados o violentadx dentro de sus familias, estos espacios fueron de gran impor-

tancia para el libre desarrollo de la sexualidad de las personas.

\*En el año 2019 se instaura una Mesa la cual es un espacio de convergencia de diferentes personas que reconocían su diversidad sexual y de género, la cual tuvo como primer representante a Manuel, ésta en un primer momento partió desde la sociedad civil y no estaba anclada a la alcaldía municipal. En el año 2021 se disuelve la Mesa y en el año 2022 se reactiva con la realización de una caracterización de la población LGBTIQ+ del municipio. Actualmente, la Mesa Diversa sesiona, se encontraba bajo la coordinación de un funcionario público de la alcaldía, quien formalmente no era parte de la Mesa, pero era el encargado de convocar a las personas, planear acciones de incidencia, y ser la cara visible o vocero de la Mesa; la doble participación del funcionario ha tenido como consecuencia la inconformidad por parte de algunos integrantes de la Mesa ya que manifiestan que pudo haber existido conflicto de intereses. Al mismo tiempo, esta coordinación con el funcionario tuvo consecuencias positivas en la medida en que se realizaron formaciones en DDHH y se obtuvieron recursos de la administración pública para algunas actividades organizadas por la Mesa o de las cuales participó la Mesa.



Fuente: Elaboración propia

## Chigorodó

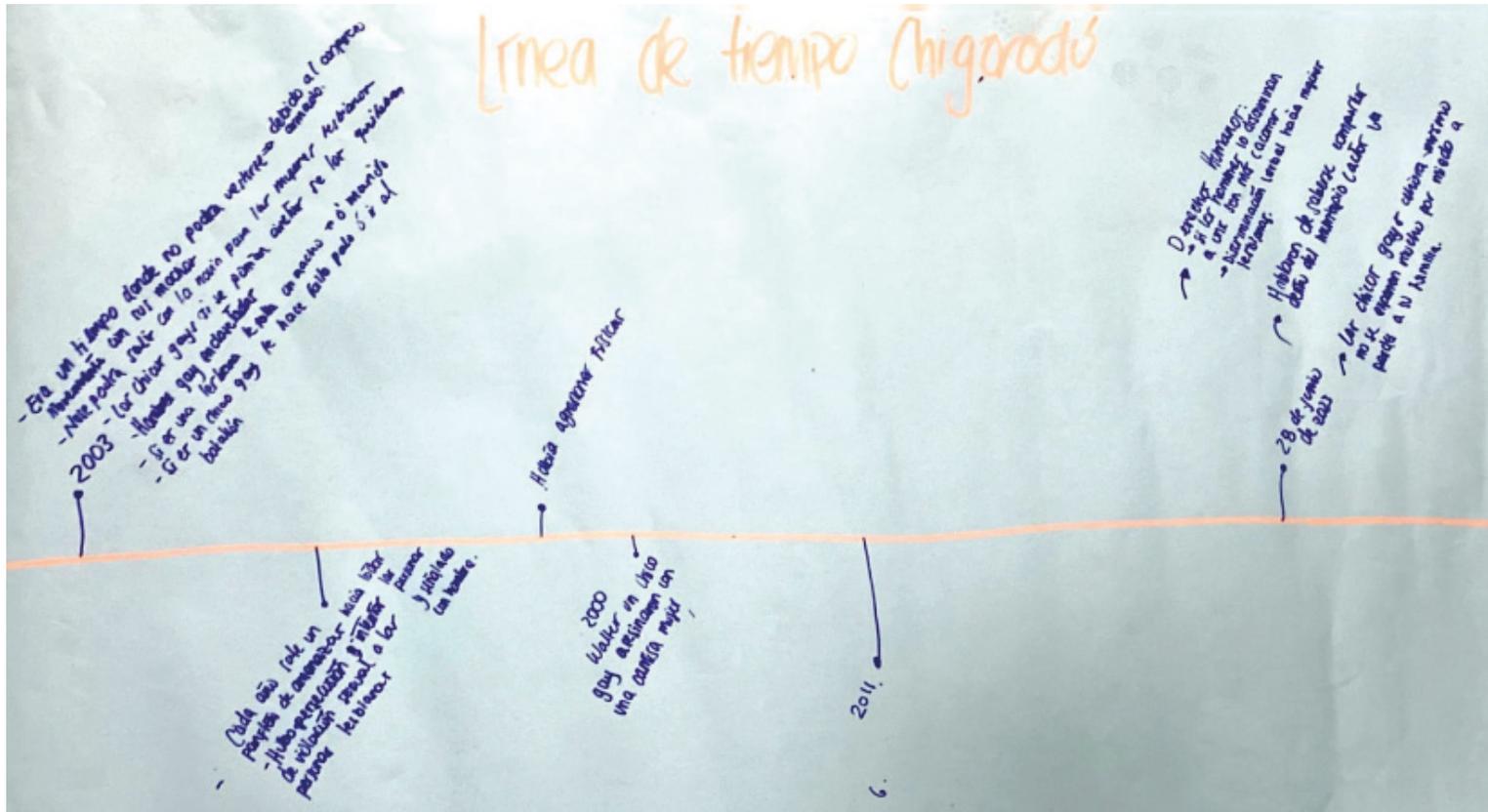
El ejercicio de línea de tiempo de Chigorodó fue realizado con lxs integrante de la Corporación Dejando Huellas, una organización de mujeres lesbianas del municipio y personas no organizadas que se reconocen como hombres gais y una mujer trans indígena, además se contó con la participación del enlace LGBTIQ+ del municipio. Las edades de lxs participantes están entre los 30 y los 65 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década de los 2000. Se señalan los siguientes hechos históricos importantes:

\*En el año 2000 hubo el asesinato de un hombre gay que se travestía se relata que esto ha sido responsabilidad del grupo armado paramilitar.

\*En el año 2003 se reporta que hubo un gran control territorial por parte de los paramilitares se relata “era un tiempo en el que si los chicos gais se vestían o se ponían aretas se les decía que le hace falta palo o ir al batallón” y que a las mujeres lesbianas “les hacía falta macho o marido”, esto hizo que las personas sexualmente diversas ocultaran su orientación sexual, o vivieran en espacios de clandestinidad o dejaran para los espacios privados su construcción identitaria.

\*Se señala que cada año en Chigorodó desde entonces sale un panfleto en el que se amenaza a la población LGBT junto con personas que cometen delitos, consumen sustancias psicoactivas o son trabajadoras sexuales.

\*En cuanto a los procesos de juntanza de la población LGBTIQ+ se puntualiza que existen dentro del municipio dos organizaciones sociales: la Corporación Dejando Huellas y la Corporación Alma de Colores. Se evidencia que existen algunos conflictos entre líderesxs del municipio por conflicto de intereses anteriores, esto ha supuesto que la Mesa Diversa esté conformada por personas de una organización y se realicen actividades por separado, es decir, la Mesa Diversa no opera actualmente como una plataforma de convergencia de líderesxs y de articulación de acciones que puedan potenciar los objetivos de cada organización.



Fuente: Elaboración propia

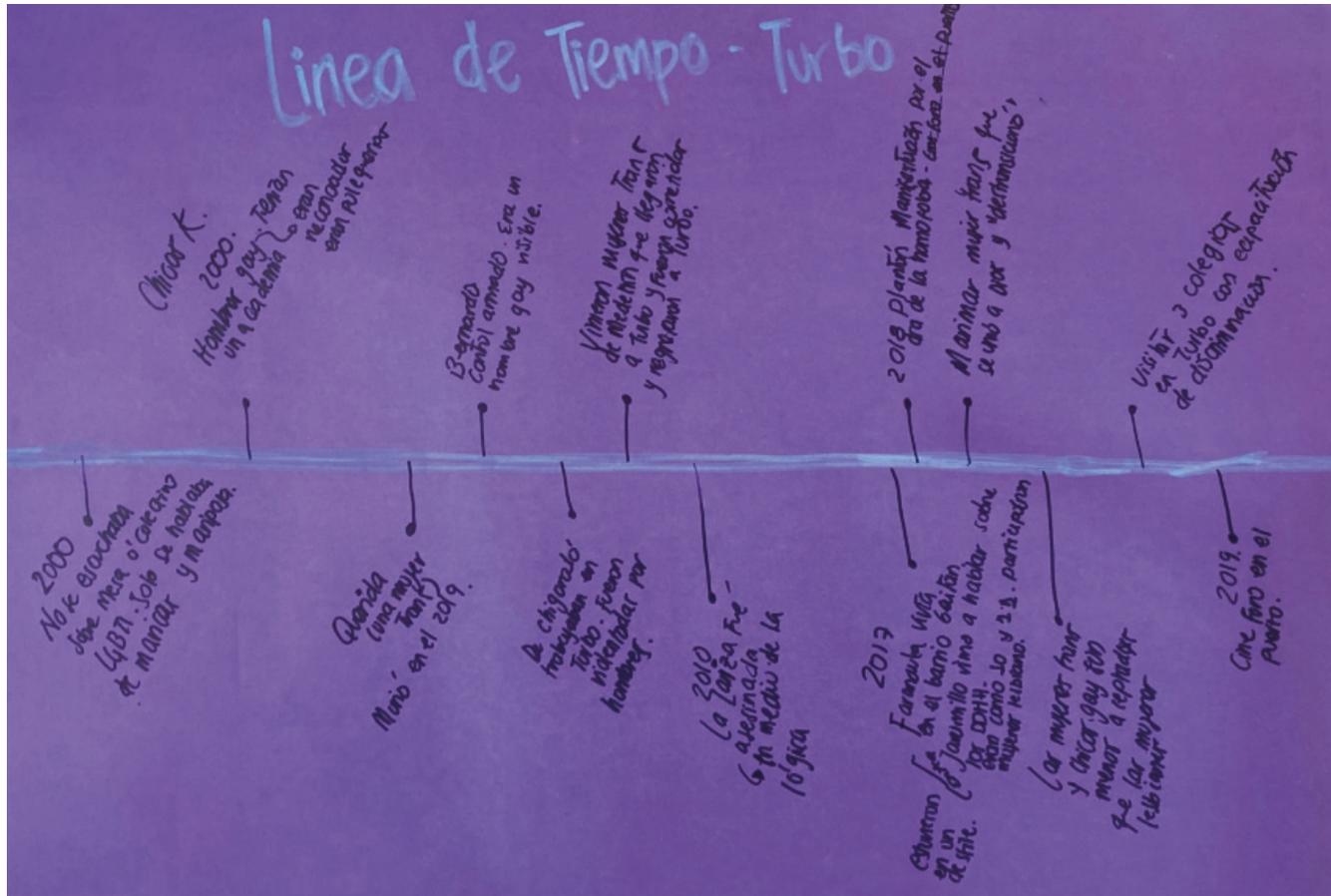
## Turbo

El ejercicio de línea de tiempo de Turbo fue realizado con la Autoridad de género entrante del municipio y lxs participantes de la Mesa Diversa del municipio quienes se reconocen como hombres gays y mujer lesbiana, sus edades están entre los 20 y los 41 años de edad, por lo tanto, los hechos que se relatan parten de la década de los 2000. Se señalan los siguientes hechos históricos importantes:

\*A principios de los años 2.000 no se escuchaba sobre algún colectivo LGBT, para ese entonces la población se denominaba como las maricas o las mariposas, para el primer año del milenio aparecen los Chicos K una pareja de hombres gay que tenían una peluquería con su respectiva academia, eran reconocidos en el municipio. En esta misma época se narra que llegaron en colectivo mujeres trans de Chigorodó y de Medellín quienes fueron violentadas al momento de ingresar al municipio y tuvieron que retornar o trasladarse del territorio de manera inmediata, también se relata que fue asesinado un hombre gay como parte de una acción de control territorial por parte de los paramilitares.

\*En el año 2010 fue asesinada una mujer trans bajo la lógica de la “limpieza social” de los paramilitares, lxs participantes afirman que su asesinato no estaba relacionado con su identidad y expresión de género sino porque afirman que ella robaba y que esto era un motivo de castigo severo por parte de este grupo

\*Algunas acciones que resaltan lxs participantes sobre el avance de los derechos fueron: en el año 2017 Erika Jaramillo funcionaria pública convocó a un colectivo de personas diversas sexualmente y lxs invitó a conversar sobre Derechos Humanos de las personas LGBT, en este mismo año se planeó un desfile; en el año 2018, se realizó un plantón por el día de la homofobia y la transfobia; en el año 2019 se realizó un cine foto en el puerto con el pretexto de hablar sobre diversidad sexual y de género.



Fuente: Elaboración propia

\*Lxs participantes afirman que actualmente existe menos aceptación hay los hombres gais y las mujeres trans que hacia las mujeres lesbianas. En cuanto a la Mesa Diversa, existe un equipo coordinador conformado por seis personas y participan otras personas interesadas que en algunos momentos asisten a las reuniones.

# Dabeiba

El ejercicio de línea de tiempo de Dabeiba fue realizado con la Autoridad de género del municipio y la presidente de la Mesa Diversa, se señalan los siguientes hechos históricos importantes:

\*En el año 2003 se vivenciaron hechos victimizantes por parte de los paramilitares en los cuales hubo desplazamiento forzado de las personas LGBT.

\*En el año 2015 se realizó la primera marcha LGBT del municipio en la cual participaron personas de Mutatá y Uramita, se afirma que la ciudadanía en general manifestó alegría y no hubo algún acto de discriminación.

\*En el año 2018 las personas LGBT participan de las Fiestas del grano, participaron con una carroza y en este mismo año se realizaron capacitaciones a las personas LGBT no es claro en qué temáticas.

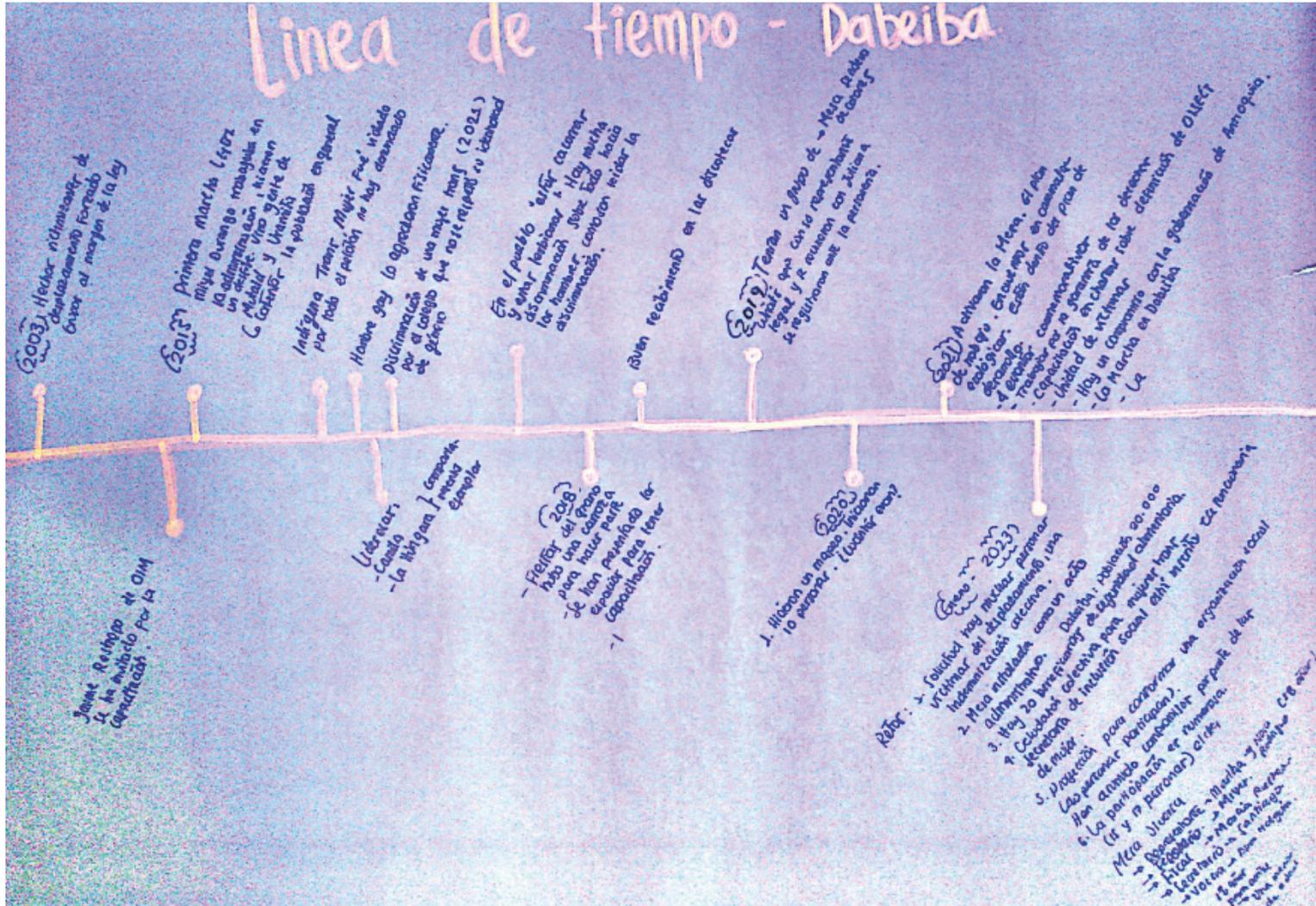
\*En el año 2019 se constituye la Mesa Diversa Sendero de Colores promovida por la Autoridad de género del municipio y se hace el reconocimiento por parte de la personería municipal.

\*En el año 2020 se inicia un mapeo o una caracterización de la población LGBT del municipio.

\*En el año 2021 se activa nuevamente la Mesa Diversa con un plan de trabajo, se realizan encuentros de caminatas ecológicas y espacios de reunión. Se afirma que dentro del plan de desarrollo del municipio existe realizar eventos conmemorativos para la población LGBT, trabajar por la garantía de sus derechos, capacitar a funcionarios en definiciones básicas de OSIGEG diversas. Para este año también se realizó la marcha del día del orgullo LGBT.

\*En el presente año 2023 se tiene proyectado conformar una organización social de las personas LGBT, a la vez se busca realizar una solicitud de reconocimiento de las personas LGBT de Dabeiba como un sujeto colectivo de reparación del conflicto armado por los hechos victimizantes.

\*Existen dos hechos en los que no se reporta una fecha y se corresponden con violación de derechos humanos: se encuentra la violación sexual de un pelotón del ejército a una mujer trans indígena y la agresión física a un hombre gay.



Fuente: Elaboración propia

## Sobre Necoclí, Mutatá y Vigía del fuerte

En el caso del municipio de Necoclí la Mesa Diversa sesionaba el año 2022 bajo la coordinación de una funcionaria pública que era la encargada de género del municipio. En la actualidad, no existe una persona que coordine la Mesa, debido a que no hubo presupuesto para contratación de este año de la funcionaria, evidencia de esto es que el día de la conmemoración del orgullo no se cuenta con mucha participación de las personas en los escenarios institucionales. Una vez más se constata la importancia de constituir un proceso LGBTQ+ autónomo de la sociedad civil en el municipio, el cual no esté supeditado al gobierno de turno.

En conversación con una lideresa LGBTQ+ del territorio se manifiesta que los liderazgos se están ejerciendo de forma individual y bajo ciertos temas de interés como el acceso a subsidios que permitan dignificar la vida de las personas con OSIGEG diversas del municipio. Por otra parte, se evidencia que en el municipio hay un asunto sobre la seguridad que sería importante investigar debido a que se reporta que la marcha del orgullo no se puede hacer por condiciones de seguridad.

En cuanto a Mutatá, la Mesa Diversa está conformada por líderesxs del territorio, quienes han expresado en conversaciones informales que no hay un proceso articulador y que sería importante construirlo. Por otra

parte, en el municipio de Mutatá existe una Mesa Diversa del Cabildo Indígena Jaikerazabi, al respecto se evidencia que existen varias mujeres trans indígenas y que este cabildo hace un tiempo tuvo la primera gobernadora trans de su historia, lo cual evidencia que hay un camino labrado en el gobierno propio y sería propicia examinar cómo es la dinámica de la Mesa indígena actual. Se evidencia que las dos Mesas Diversas: la indígena y la no indígena, también estaban a la cabeza de la funcionaria Autoridad de género, quien, de forma reciente, ha sido reemplazada por otra funcionaria. Actualmente, se está haciendo una división de cargos dentro de la administración: uno correspondiente a mujer y género y otro correspondiente a población LGBTQ+. No se ha tenido conocimiento de un colectivo o una organización LGBTQ+ o una organización de la sociedad civil que promueva los derechos de esta población dentro del municipio.

Respecto al municipio de Vigía del Fuerte, se ha enablado comunicación con la Autoridad de género del municipio, al mismo tiempo, existe una gran barrera de comunicación con ella debido a las condiciones de acceso a luz y wifi, que imposibilita la comunicación por varios días, es por esto que no se ha recogido información sobre el estado de derechos de la población LGBTQ+ dentro del municipio.

## Reflexiones finales

Se evidencia la importancia de acompañar los procesos de juntanza de las personas LGBTIQ+ en el municipio bajo la figura de las Mesas Diversas o de otro tipo de asociatividad la cual permita estrechar lazos que fortalezca la red de apoyo de las personas LGBTIQ+ dentro de los municipios, crear un escenario de reflexión sobre los sentidos de las luchas y las causas justas de la población LGBTIQ+, facilitar los procesos de formación en DDHH, todo esto con el fin de cultivar acciones de incidencia, éstas sólo pueden ser construidas por un colectivo que las elabore, gestiones y evalúe.

Los encuentros con lxs lideresxs de las Mesas Diversas ha sido un ejercicio de generosidad por parte de ellxs y de inspiración para mí, ellxs han recordado aquello que les ha permitido hoy contar las historias, reconocer la importancia de lxs liderazgos, ser conscientes de todas las estrategias usadas para tener la libertad de decir “esta persona soy yo”; fueron las casas de cuidado, los espacios nocturnos de encuentro, los grupos de danza, los reinados aquello que hoy permite que la conversación sea distinta. Agradezco de manera especial a todas las personas que contribuyeron con la realización de este ejercicio, de este modo, desde la Corporación Caribe Afirmativo, haremos todos los esfuerzos para que la dignidad humana sea costumbre y que la convivencia en nuestros territorios sea mediada por la paz, la justicia y el amor.

# *Casa en Barranquilla, Atlántico*

**¿Qué nos mueve a hacer lo  
que hacemos?**

Sistematización de  
experiencias entre el 2019 y  
el 2023





*Marcha LGBTIQ+ de Barranquilla y el Atlántico. 2023.*

La Casa Caribe Afirmativo de Barranquilla se mudó al barrio Bellavista en el 2019 después de haber pasado por otros sectores de la ciudad. Desde su llegada a este punto, se ha consolidado en la ciudad y el departamento del Atlántico como un espacio de juntanza, apoyo, encuentro y referente. Para las personas LGBTIQ+, es un lugar de juntanza donde pueden acudir en caso de ser víctimas de algún tipo de violencia o requerir apoyo para la defensa de sus derechos. Para las colectivas que se han formado a partir de las iniciativas de personas de la casa, es un espacio seguro para el encuentro y la construcción de redes. Para organizaciones, instituciones y medios es un referente en temas de diversidad sexual y de género en el contexto del Caribe colombiano. Cada día dentro de la casa se llevan a cabo un sinnúmero de procesos comunitarios, jurídicos, administrativos, psicosociales y comunicativos, entre otros, que permiten que el trabajo de la organización esté en marcha constante.

Este capítulo de sistematización pretende dar cuenta del desarrollo de estos procesos desde los sentires de las personas que son parte del equipo de trabajo de los mismos, pues entendemos la organización como más que la suma de sus partes: es un cúmulo de sinergias que se expanden más allá de las personas que conforman la equipa. La propuesta de sistematización se enfoca en las distintas perspectivas que tenemos quienes integramos la organización sobre nuestro trabajo y nuestro

accionar. El periodo de tiempo seleccionado para esta sistematización de experiencias es entre 2019 y 2023, entendiéndolo por un lado que estos años corresponden a la ubicación definitiva de la Casa Caribe en la ciudad y, por el otro, que ha sido el periodo de mayor crecimiento para la organización en cuanto a territorios alcanzados, número de personas vinculadas a los procesos, alcance en medios y proyectos ejecutados. Caribe Afirmativo es un organismo vivo que crece a partir y más allá de las personas que la conforman, fortaleciéndose en los lazos que creamos constantemente con la ciudadanía, con las instituciones, con las comunidades, con las redes sociales y, por supuesto, entre nosotras mismas.

El proceso de sistematización de experiencias de la Casa Caribe Afirmativo en Barranquilla se propuso en tres momentos específicos. El primero de ellos fue la construcción de una línea de tiempo en un espacio de dos horas en el que, a través de una conversación sobre las vivencias y experiencias de las personas presentes en el espacio, recogimos momentos fundamentales del trabajo de la organización en la Casa teniendo en cuenta que esta historia se teje a través de narrativas individuales que conforman una historia colectiva. Este primer momento se recoge en el apartado *¿Cómo llegamos aquí? Línea de tiempo*.

El segundo momento consistió en la recolección de entrevistas que dieran cuenta de los procesos de la Casa Caribe desde seis perspectivas: la primera es una perspectiva histórica de la organización desde la coordinación de administración; la segunda, la de integrantes de la equipa que llegaron a Caribe Afirmativo inicialmente como parte de la ciudadanía de distintos territorios; la tercera hace alusión al papel de los sentires como eje del quehacer organizativo; la cuarta, toca el cuidado que necesita el activismo para seguir fortaleciéndose; la quinta nace de las personas que han iniciado procesos colectivos con la ciudadanía en la Casa Caribe Afirmativo de Barranquilla; y la sexta es una mirada a los casos de defensa de derechos humanos más relevantes que ha asumido la organización. Cada mirada corresponde a un apartado que da cuenta de la experiencia recolectada en la entrevista.

El tercer y último momento, escrito a manera de conclusiones, consistió en la exploración del futuro de la organización en Barranquilla por parte de todas las personas entrevistadas. Esto se consigna en el último apartado del documento como forma de cerrar la conversación con una idea de continuación, entendiendo que el proceso de sistematización de experiencias no se detiene nunca.

## ¿Cómo llegamos aquí? Línea de tiempo

El proceso de sistematización inició a partir de la construcción colectiva de una línea de tiempo narrativa que diera cuenta de los hitos significativos que ha afrontado la casa desde el 2019 hasta el 2023. En este espacio de dos horas se instó no sólo a mencionar los acontecimientos laborales, sino también aquellos momentos o hitos personales que han tenido repercusión dentro de la vida comunitaria de la organización, entendiendo que las convicciones que unen a la equipo en torno a un trabajo de defensa y protección de los derechos humanos provocan puntos de encuentro sobre los que se construyen lazos de fraternidad, cuidado y cariño. La síntesis de este trabajo se presenta en las Figuras 1 a 6, que sintetiza los hitos hallados en este proceso clasificados en cuatro categorías: hitos laborales, refiriéndose a aquellos que tienen que ver principalmente con el quehacer de la organización; hitos organizacionales, entendiéndolos como los hitos que tienen que ver con la estructura de la organización; hitos personales/colectivos, como aquellos relacionados con los sucesos propios de la vida de las personas que fueron comentados en el espacio porque de alguna forma influyen en su vida en la organización; e hitos de contexto, como sucesos aparentemente externos a la organización que tienen efecto en la misma.

Figura 1

Línea de Tiempo Colectiva (2019 - 2020)



Figura 2

Línea de Tiempo Colectiva (2021)



Figura 3

Línea de Tiempo Colectiva (2022)



Figura 4

Línea de Tiempo Colectiva (2022)



Figura 5

Línea de Tiempo Colectiva (2023)

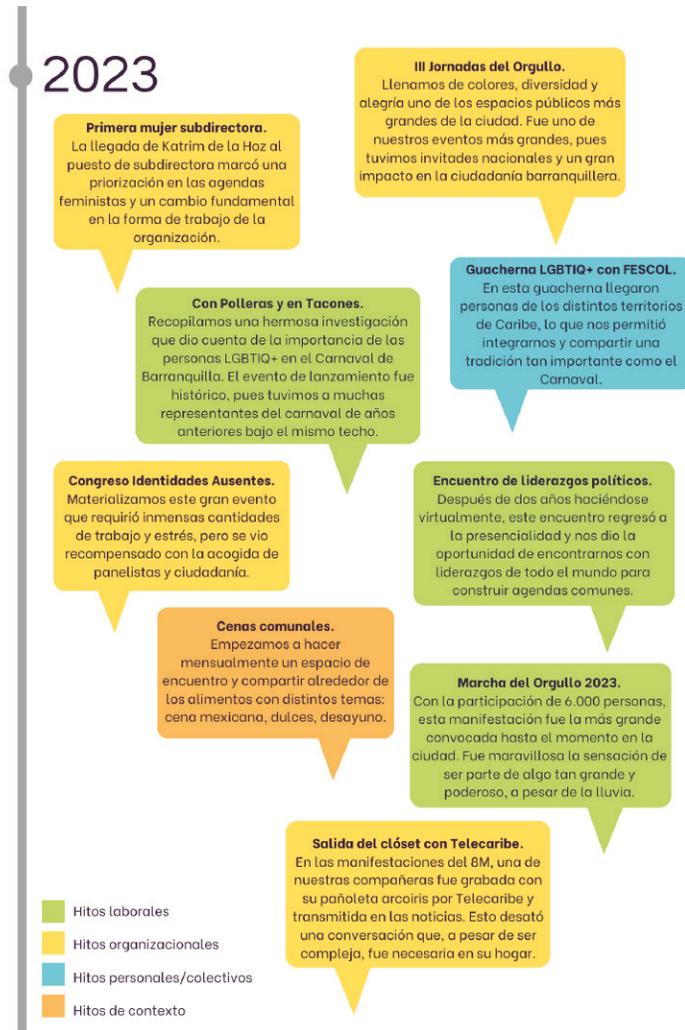
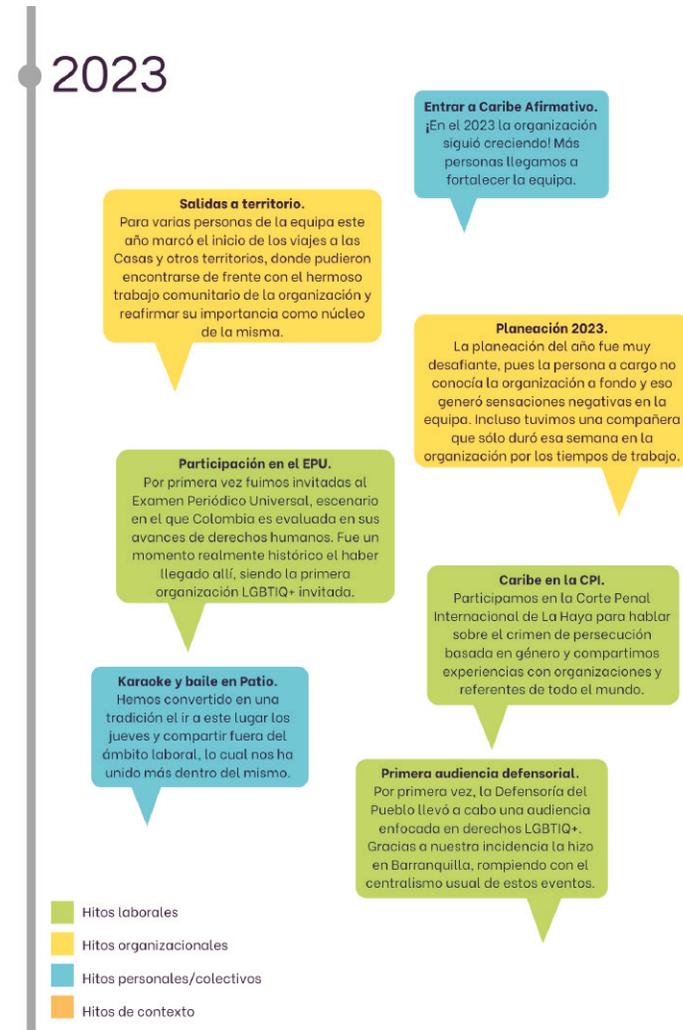


Figura 6

Línea de Tiempo Colectiva (2023)



Muchos de los momentos narrados en esta línea de tiempo se retoman en las entrevistas semiestructuradas que se realizaron con las personas de la equipa para el proceso de recopilación y consolidación de la memoria de la casa, por lo cual se referirán en los siguientes apartados. En el espacio se comprobó que los sucesos individuales tienen un impacto inmediato en lo colectivo y organizativo, pues la organización reconoce a las personas que la conforman como sujetas que, a partir de sus propias experiencias y sentires, eligen trabajar en Caribe Afirmativo para alinear su quehacer con sus luchas propias y sus proyectos de vida. También contemplamos cómo los momentos clave de la organización pueden ser leídos desde distintas emociones de acuerdo a quién esté narrando, pues varias voces se complementan para la construcción de un relato más complejo. Finalmente, evidenciamos como grupo el crecimiento de la organización en cuanto a la cantidad de personas que conformamos la equipa, pues a medida que avanzamos en la línea de tiempo encontramos más hitos compartidos.



*Marcha por el día de la visibilidad trans en Barranquilla. 2023.*

## Caribe Afirmativo en Barranquilla: surgimiento y crecimiento

Siempre que en el equipo de trabajo recordamos el génesis de Caribe Afirmativo, surgen anécdotas sobre momentos en los que nuestra lucha por la defensa de las personas LGBTIQ+ se realizaba desde espacios físicos muy reducidos, como lo fueron nuestras primeras oficinas en Cartagena entre los años 2009 y 2014 y, posteriormente, en Barranquilla. Ese es uno de los primeros recuerdos a partir del cual, quienes tienen una trayectoria más larga de permanencia en la organización, pueden demostrar su crecimiento, que hoy tiene presencia en otros territorios del país. En esa línea, actualmente, desde todos los territorios en los cuales desarrollamos procesos de incidencia pueden destacarse logros y momentos importantes que hemos vivido como equipo de trabajo y organización.

Debido a los procesos que ya habíamos iniciado en diferentes lugares de la región Caribe, en 2015 recibimos la propuesta de participar en la subcomisión de género, en el marco de los diálogos de paz entre las FARC-EP y el Estado colombiano, lo cual dio inicio formal a nuestra agenda de paz en diferentes territorios del país.<sup>25</sup> Este es uno de los momentos más importantes del equipo en Barranquilla y de la organización en general porque, a partir de ahí, se dio continuidad a los procesos de re-

<sup>25</sup> Caribe Afirmativo (2019). ¡Nosotras Resistimos! Informe sobre violencias contra personas LGBT en el marco del conflicto armado en Colombia.

conocimiento y visibilización de los impactos del conflicto armado colombiano hacia las personas LGBTIQ+, que se venían dando desde las Casas de Paz. En aras de documentar estos contextos y aportar a la construcción colectiva de memoria y verdad, nuestro equipo fue creciendo y extendiéndose por el país, dando lugar a otras casas de Caribe Afirmativo y presencia de equipos de trabajo en territorios desde donde estamos aportando a la construcción de paz, desde un enfoque diferencial de diversidad sexual y de género. Parte de este crecimiento se recoge en los informes que entregamos a la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repetición (CEV) y, también, en los acompañamientos jurídicos a víctimas en macrocasos de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP)<sup>26</sup>, entre otros procesos destacados por algunas de las personas con más años de permanencia en el equipo en la capital del Atlántico.

<sup>26</sup> Caribe Afirmativo (2022). Caribe Afirmativo presenta dos informes sobre violencias contra personas LGBT ante la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). <https://caribeafirmativo.lgbt/caribe-afirmativo-presenta-dos-informes-sobre-violencias-contra-personas-lgbt-ante-la-jurisdicion-especial-para-la-paz-jep/>

*“Ha habido una gran diferencia en términos económicos y técnicos en la organización. Cuando empecé, apenas estábamos a punto de ejecutar uno de nuestros grandes proyectos financiados por la Unión Europea, además de algunos proyectos más pequeños que se podían contar con los dedos de una mano. En 2015, éramos sólo seis personas trabajando en la organización. En la actualidad, tenemos 23 proyectos en ejecución y más de 68 personas trabajando en toda Colombia. Ha habido un cambio significativo en la organización, con nuevos procesos y más personas contribuyendo a su crecimiento”. (M. Narváez, comunicación personal, 31 de agosto del 2023).*

Actualmente, tanto desde Barranquilla, como desde los demás territorios en los que tenemos presencia, podemos ver cómo Caribe Afirmativo ha pintado de arcoíris la región Caribe y otros lugares de Colombia, estableciendo alianzas con otras organizaciones defensoras de derechos humanos en el país. En este proceso, además de destacar los logros obtenidos hasta la presente, es fundamental reconocer la labor de quienes estuvieron impulsando los primeros pasos de la organización. Entre estas personas, M. Narváez (2023) destaca, principalmente, a Saúl Castellar Arrieta, quien fue pionero en la consolidación del trabajo comunitario en la organización, así como el establecimiento de las Casas de Paz de Caribe Afirmativo; a pesar de que la presencia física de Saúl no nos acompaña desde hace cinco años, su calma, serenidad y fortaleza está presente en los procesos comunitarios que han impactado a cientos de personas en los territorios.

También es importante reconocer el trabajo de otras personas que han pasado por nuestro equipo de trabajo en Barranquilla y han dejado su huella en la organización, como lo son Brenda Eguis, Eliecer Sierra, Melissa Monroy, Edwin Nemes, David Duque, Alfredo Bula, entre muchas otras más. Entre estas personas que ya no están y quienes hoy hacen parte de la organización, puede que haya un factor en común en su paso por Caribe Afirmativo y es el sentir que estamos siendo parte de la construcción de paz y de una sociedad en donde se garantice la vida digna de las personas LGBTIQ+.

*“Desde mi trabajo siento que contribuyo a la construcción de país y al cambio en la percepción y el trato hacia las personas LGBTIQ+. En Caribe Afirmativo, podemos ser auténticos y nadie tiene que ocultar su orientación sexual, identidad y/o expresión de género. Saber que las personas se sienten cómodas y amadas en esta organización me motiva a seguir trabajando, ya que siento que estoy aportando algo valioso al país”. (M. Narváez, comunicación personal, 31 de agosto del 2023).*

Todos los procesos que, desde entonces, se han desarrollado de manera simultánea en Barranquilla y el Atlántico han dado lugar a historias y experiencias de vida que destacamos con orgullo en la organización y que esperamos que, mientras exista Caribe Afirmativo, se sigan replicando. Con esto se hace referencia a los liderazgos de ciudadanos, ciudadanas y ciudadanes que han llegado a nuestras casas siendo parte de la ciudadanía diversa que participa en diferentes procesos y, con el tiempo, han llegado a ser parte del equipo de trabajo y han contribuido en la defensa de los derechos de personas LGBTIQ+ desde el ejercicio de sus profesiones.

## De ciudadana a parte de la equipa: crecimiento en Caribe Afirmativo

Una de nuestras compañeras recuerda cómo su primer acercamiento con la organización fue su asistencia a un cine foro convocado en la Casa Caribe Afirmativo en Soledad, donde conoció a otras personas LGBTIQ+ del Atlántico y a otras mujeres lesbianas, bisexuales y trans (LBT) que, como ella, participaban por primera vez en charlas sobre violencias basadas en género. En estos espacios, de acuerdo con lo narrado por L. Peña (2023), se propiciaron conversaciones entre mujeres LBT respecto a las violencias que las afectan, tanto por ser mujeres, como por tener una orientación sexual, identidad y/o expresión de género diversa.

En su participación en los procesos comunitarios en Soledad, fue adquiriendo conocimientos sobre la diversidad sexual y de género, así como los diferentes tipos de violencias que viven las mujeres lesbianas, bisexuales y trans en el departamento del Atlántico y el resto del país. Pese a que era su primera vez teniendo cercanía con estos temas, fue participando cada día con mayor interés, permitiéndose narrar su propia experiencia de vida y motivándose a participar en iniciativas de liderazgo que, con el tiempo, se robustecieron y conformaron la primera colectiva de mujeres LBT en Soledad: Femtom Diversas.

Actualmente, además de ser parte de la mencionada colectiva y luego de aplicar a una vacante disponible en la organización, esta compañera hace parte de nuestro

equipo en Barranquilla, desarrollando labores como auxiliar contable y conociendo desde el área administrativa cada uno de los procesos que se llevan a cabo en diferentes territorios. Esta experiencia, según narra, le ha permitido sentir mayor libertad siendo ella misma y sintiendo una satisfacción personal respecto a que, desde su profesión y convicciones, está promoviendo la visibilidad de las personas LGBTIQ+ y de las mujeres con diversas orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones de género.

*“Siento que mi experiencia en la organización me ha brindado conocimientos sobre mis derechos y la capacidad de ayudar a otras personas que sientan que sus derechos están siendo vulnerados. Me siento preparada para decirles: ‘Esto no es así, puedes hacer esto’. Siento que he adquirido muchos conocimientos que puedo compartir con otras personas. Mi campo de trabajo es diferente y desconocía muchas cosas antes de acercarme a Caribe Afirmativo. Conocer el trabajo que realizan en los territorios y en las casas me ha permitido aprender y crecer para poder transmitir ese conocimiento”. (L. Peña, comunicación personal, 29 de agosto del 2023).*

Del mismo modo, en nuestro equipo destaca la experiencia de un compañero profesional en derecho que se vinculó a la organización a partir de un primer acercamiento como ciudadano a la Casa de Caribe Afirmativo en Ciénaga. En el proceso de construcción de este artículo rememoró cómo llegó a este espacio en el departamento del Magdalena, en el año 2016, sin haber reconocido socialmente su orientación sexual. Ya en su participación en las actividades de trabajo comunitario, fue conociendo con mayor detalle la razón social de la organización y, a su vez, siendo más consciente de los diferentes tipos de violencias y opresiones que se interseccionan en las vidas de las personas LGBTIQ+. A pesar de que nunca se había proyectado a sí mismo como una persona visible en su municipio, ni defendiendo la diversidad sexual y de género, en 2018 terminó siendo parte del equipo de Caribe Afirmativo, coordinando el trabajo comunitario en Ciénaga. Incluso, además del reto de ser visible en su territorio, también tuvo que hacerle frente a los estragos de la pandemia por COVID-19 y las medidas preventivas, que se convirtieron en barreras en las dinámicas propias del trabajo comunitario.

En el ejercicio de sus labores como enlace de la organización en Ciénaga, empezó a abordar perspectivas más políticas en el territorio, como el hecho de pensar la paz, la movilidad humana, la justicia, entre otros temas sociales, desde un enfoque de diversidad sexual y de género. Estas perspectivas, de acuerdo con su relato, le han permitido humanizar diferentes problemáticas que enfrentan las personas LGBTIQ+ en la sociedad y, del mismo modo, ejercer como abogado desde la humanización y empatía. En ese proceso, cambió su rol como enlace de Caribe Afirmativo en Ciénaga y se trasladó a Barranquilla, desde donde integra el área de inciden-

cia política y está a cargo del Observatorio de Derechos Humanos de la organización. Estos cambios en el plano profesional de su vida también han eclipsado otros aspectos emocionales, ideológicos y de relaciones interpersonales, como el hecho de poner límites cuando considera que una situación podría afectar su salud mental.

*“Siento que, a partir de nuestras experiencias en Caribe Afirmativo, hemos adoptado una perspectiva ética personal que va más allá de la teoría socio-antropológica y se convierte en una parte fundamental de nuestra organización. Es decir, he llegado a comprender que no todas las personas merecen estar en mi vida, y si alguien mantiene actitudes racistas, discriminatorias o xenófobas, intento mediar y promover cambios en sus puntos de vista, pero, si encuentro una negación de su parte, prefiero alejarme, pues deja de ser un espacio seguro para mí.” (C. De La Rosa, comunicación personal, 29 de agosto del 2023).*

## *Poder ser, sentir, pensar y amar: los pilares de nuestra lucha*

El trabajo en la defensa de los derechos humanos suele demandar, además de esfuerzo físico, una resistencia emocional y mental. Esta, muchas veces es sostenida por la solidaridad y empatía en nuestras redes de apoyo, pero también la sostiene el auto-reconocimiento de nuestras identidades, pensamientos, creencias y sentimientos. En la lucha por la defensa de la diversidad sexual y de género, desde esta organización, muchas hemos encontrado resistencia en la sensación de libertad que nos genera el ejercer nuestra profesión sin dejar de ser nosotras mismas y, por el contrario, cada día tratar de vivir desde una versión de nosotras que es fiel a nuestros valores. En ese sentido, reconocernos desde la diversidad y poder hacerlo de manera libre y segura nos motiva a despertarnos dispuestas a seguir trabajando en la construcción de una sociedad que les permita a todos, todas y todes desarrollar sus proyectos de vida desde su diversidad.

*“Hay algo que no te permiten la mayoría de los trabajos y ser quien tú quieres ser. Es decir, cumplir tus sueños y trabajar por algo en lo que crees. Pienso que, efectivamente, el mundo debería ser un lugar en donde se respete la diversidad; no sólo la diversidad sexual, sino la diversidad de cuerpos, de pensamientos y creencias. Esa es una de las grandes razones que me motivan en el ejercicio de mi trabajo: el poder reconocermme desde la diversidad y vivir siendo yo misma”. (K. De La Hoz, comunicación personal, 02 de septiembre del 2023).*

También, como organización —y, en algunos casos, desde lo personal— nos hemos proyectado la construcción de un proyecto de vida desde el cual podamos aportar a la construcción de una región Caribe en donde se tenga una mirada más social en materia de derechos humanos y de diversidad sexual y de género. Nuestro equipo en la costa norte de Colombia ha sido testigo de lo mucho que nos ha afectado a mujeres y personas LGBTIQ+ la persistencia de prácticas hegemónicas arraigadas al machismo, patriarcado, discriminación y descentralización. Este sentir podría reconocerse como una digna rabia que nos motiva a trabajar en la construcción de un territorio en donde se pueda vivir de manera digna, segura y con garantías en el disfrute de nuestros derechos.

Por último, está el pilar que eclipsa a todas nuestras motivaciones en este camino de lucha, y es el conectar con personas en diferentes territorios, conocer sus historias, experiencias de vida, sus formas de resistencia y articular nuestros esfuerzos para seguir resistiendo juntas hasta que nuestras vidas puedan ser vividas dignamente. Quizás es una de las experiencias más valiosas y motivadoras en el ejercicio de nuestro trabajo porque es una forma de sentir que los esfuerzos valen la pena y se reflejan en diferentes sentires reivindicación. Estos van desde el reconocimiento y reafirmación de las orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones de género, hasta la consolidación de liderazgos LGBTIQ+ visibles en territorios en donde podría resultar utópico desarrollar un proyecto de vida desde la diversidad sexual y de género. Estas conexiones nos han permitido potencializar el ejercicio de nuestro trabajo, tomar decisiones e incidir en el país desde espacios más fieles a las experiencias de vida de las personas LGBTIQ+; tanto de las que habitan espacios urbanos privilegiados, como quienes viven su diversidad en zonas rurales, periféricas y sometidas a diferentes tipos de opresiones.

## Cuidado propio y colectivo en el activismo

El proceso de crecimiento de Caribe Afirmativo ha sido acelerado en los últimos años. De esta forma, la equipa está compuesta por personas que llevan tiempos variables en la organización, aportando distintos puntos de vista sobre los procesos que se desarrollan al interior de la misma y permitiendo la apertura de un debate sobre autocuidado y cuidado colectivo al entender que las formas del activismo pueden llevar a un desequilibrio personal si no se dan los espacios necesarios para el balance. En su entrevista, W. Castañeda (2023) narró la forma en la que la organización ha estado estrechamente relacionada con su vida y activismo hasta el punto de ser un eje central, pero también ha implicado dejar de lado algunas dimensiones personales:

*“El trabajo en Caribe Afirmativo ha atravesado mi vida, pero también me ha dado aprendizajes. Creo que me ha llevado a desacelerar cosas, ¿a qué me refiero? El activismo te hace ser un contradictor en primera persona, porque tienes un discurso y unas acciones para preocuparte por la gente, pero no por tu propia vida [...] He ido entendiendo que la primera responsabilidad del activismo es conmigo mismo.”*  
(W. Castañeda, comunicación personal, 1 de septiembre del 2023).

Al tratarse de una organización de derechos LGBTIQ+ que prioriza en su contratación a personas sexo-género diversas, muchas de las personas que llegamos a Caribe Afirmativo ya hemos vivido algunas violencias por prejuicio o actos de discriminación en nuestros entornos familiares, académicos o laborales. Esto favorece la alineación de nuestras propias vivencias con los valores políticos de la organización, generando un nivel de compromiso y una posibilidad de hermanamiento que no hallamos en otros espacios. Sin embargo, también puede representar una dificultad para establecer límites en torno a lo laboral, entendiendo que los tiempos del activismo y de la defensa de derechos no coinciden únicamente con los horarios laborales. Por esto, han surgido medidas organizativas de cuidado propio y colectivo como la sindicata trans-lesbo-feminista, una juntanza que en el 2022 demandó abrir los debates sobre condiciones laborales, o los esfuerzos en 2023 por adelantar una política de cuidado mediante una consultoría con otra organización especializada, en aras de entender como los activismos nos permean al estar constantemente rodeadas de casos de violencias y resistencias.

*“Por supuesto me ha traspasado, pero también me ha madurado, porque tenía toda esa presión eclesiástica de ‘tienes que sacrificarte por la gente, tienes que sufrir’ [...] Para mí tres grandes aprendizajes en el activismo frente a mi vida han sido que primero, cada día tengo que ser el reflejo de lo que busco, esto en términos de bienestar; segundo, que cada vez el activismo tiene que ser más colectivo y menos individual; y tercero, que el activismo tiene que ser progresivo y no triunfalista. Es decir, entender que no se cambia el mundo: se garantiza bienestar.”*

*(W. Castañeda, comunicación personal, 1 de septiembre del 2023).*

# Juntanza y resistencia: trabajo colectivo y comunitario

## Red Integra

En cada uno de los territorios en los que se encuentra la organización se han establecido procesos de base comunitarios, y la casa de Barranquilla no es la excepción. Si bien es la sede que concentra las acciones administrativas y comunicativas de la organización, las apuestas que surgen de las vivencias de quienes han llegado a Caribe han contribuido al surgimiento de estos procesos que van adquiriendo vida propia hasta tener un carácter de incidencia independiente al margen de esta organización. Así, el documento da cuenta de las experiencias de las personas LGBTIQ+ en procesos de movilidad humana, consolidadas en la Red Integra; las experiencias de vida trans, en una juntanza en la colectiva Faisanes de Colores; las experiencias de formación consolidadas a través de las Escuelas de Formación; y las experiencias de conexión con las colectividades LGBTIQ+ en algunos municipios del Atlántico, las cuales han encontrado en la casa un lugar para formarse y crecer con el respaldo de la trayectoria de la organización en el proceso de defensa de los derechos humanos.

Cuando F. Rangel (2023) migró desde Venezuela a Colombia sintió en algunos contextos discriminación y rechazo, tanto por ser una persona migrante, como por ser una persona con orientación sexual diversa. En ese sentido, entendió la necesidad de crear una red de apoyo que permitiera que otras personas en una situación similar no pasaran por esta experiencia. Así surgió la idea de crear dentro de Caribe Afirmativo la Red Integra, un escenario de convergencia de personas LGBTIQ+ migrantes, refugiadas y retornadas en Colombia que han encontrado conexiones significativas en el mismo para afrontar la cotidianidad, sobreponerse a retos puntuales de la vida y fortalecerse como líderes y lideresas sociales en cada uno de los territorios en los que se encuentran. Este proceso significó un hito fundamental para la organización, especialmente para el área de movilidad, en tanto se consolidó una apuesta por la dignificación de la vida de las personas migrantes LGBTIQ+ y el apoyo en las garantías de sus derechos. El lanzamiento oficial de la Red se hizo en el 2019, siendo el primer evento público posterior a la pandemia, por lo cual se enfrentaron retos particulares en cuanto a la logística, organización, asistencia y medidas de bioseguridad.<sup>27</sup>

<sup>27</sup> Caribe Afirmativo (2019). Así se presentó Integra, el proyecto que trabajará con jóvenes LGBT venezolanos. <https://caribe-afirmativo.lgbt/asi-se-presento-integra-proyecto-trabajara-jovenes-lgbt-venezolanos/>

*“Buscamos muchas opciones para el nombre de la Red, algunas muy elaboradas, hasta que llegó alguien que sugirió Integra. Escogimos esa palabra porque expresa de todas las formas lo que queremos que sea el proceso: integración entre las personas migrantes LGBTIQ+ e integración a los territorios de acogida.” (F. Rangel, comunicación personal, 30 de agosto de 2023).*

La Red Integra se ha consolidado y fortalecido a lo largo del tiempo, estando ahora presente en cinco territorios del país y un territorio de Venezuela. Para F. Rangel (2023), lo mejor de esta red es que su crecimiento ha implicado que todas las personas que en algún momento han pertenecido a ella ahora se encuentran en la capacidad de brindarse apoyo, pues el proceso ha crecido hasta tener una autonomía que permite que quienes pertenecen a ella se hayan empoderado como líderes y lideresas lesbianas, bisexuales, gais, trans y no binaries en distintos escenarios.

*“Lo mejor de la Red Integra es que hay un pedacito de ella en todos los lugares en los que esté una persona del proceso. Por ejemplo, que alguien en Maracaibo necesita ayuda, ahí está quien le puede ayudar. Para mí todas las personas que han pertenecido al proceso siguen siendo su extensión, porque siguen construyendo liderazgos que cambian las condiciones de la vida de la gente desde los distintos lugares en los que se encuentran.” (F. Rangel, comunicación personal, 30 de agosto de 2023).*

## Faisanes de colores

Al llegar a Barranquilla huyendo de distintas violencias sufridas en su contexto, H. Gaviria (2023) se encontró desconectada de los espacios de incidencia, apañe y juntanza que había establecido en su territorio. A pesar de que no buscaba generar un nuevo proceso colectivo, pronto se hizo evidente la necesidad que tenían las mujeres trans de la ciudad de hallar un espacio de encuentro y apoyo mutuo, pues los espacios a los que estaban asistiendo no cubrían sus necesidades específicas, por lo cual aportó sus experiencias y saberes al servicio de este nuevo proceso organizativo.

*“En este territorio de Barranquilla, donde no había un grupo específico de personas trans, sino que toda la población LGBTIQ+ estaba en un solo lugar. En otros lugares hay colectivas de mujeres lesbianas, gais y trans; aquí en Barranquilla no había una organización de personas trans. Yo traía la idea de otras colectivas donde sólo éramos personas trans, y empezamos en la búsqueda de este grupo. Ya había mujeres que venían a las actividades acá, de Caribe, y surgió la idea de que solamente hubiera un grupo de personas trans. [...] El proceso ganó fuerza con el entusiasmo de las chicas, al ver que sí querían, al ver que no era un hombre gay el que iniciaba el proceso sino una persona trans.” (H. Gaviria, comunicación personal, 1 de septiembre de 2023)*



Haydivi Gaviria, 2023.

El proceso inició con cuatro o cinco mujeres trans que se reunían frecuentemente para tomar acciones frente a las violencias que vivían en su cotidianidad y encontrar un espacio que soportara sus proyectos de vida.<sup>28</sup> A medida que se fue consolidando el proceso hombres gays, mujeres lesbianas y personas no binarias empezaron a ingresar también, convirtiendo a la colectiva en un espacio amplio que dio nueva vida a la casa ya que generó actividades constantes que permanecen hasta la actualidad, pues un grupo de al menos veinticinco personas se dan cita semanalmente. En el espacio se llevan a cabo formaciones de distintos temas con enfoque en derechos humanos, lo cual ha permitido su participación en espacios de incidencia en la ciudad para mejorar sus condiciones académicas y laborales. Por ejemplo, en el 2022 conversaron con la Defensoría del Pueblo y la representante de derechos humanos de la Policía para solicitar que se deje de criminalizar el trabajo sexual y se brinden garantías para su ejercicio seguro y protegido.

*“Para mí es muy satisfactorio saber que otras personas trans también quieren seguir este legado de organizarse, de poder contribuir a la población, de poder ayudar a las personas trans, no económicamente, pero sí en lo que sabemos, en lo que hemos aprendido día a día en la calle, en lo que hemos aprendido en otras organizaciones, en la universidad, por ejemplo, como ellas. Todas esas experiencias nos han llevado a entender más a las personas trans.” (H. Gaviria, 1 de septiembre de 2023).*

28 Caribe Afirmativo (2022). Caribe Afirmativo celebra la creación de Faisanes de Colores: primera red de apoyo trans y no binarie en Barranquilla. <https://caribeafirmativo.lgbt/caribe-afirmativo-celebra-la-creacion-de-faisanes-de-colores-prime-ra-red-de-apoyo-trans-y-no-binarie-en-barranquilla/>

## Escuelas de formación

Las escuelas surgieron en la Universidad de Cartagena como una respuesta a la necesidad de las personas LGBTIQ+ en el Caribe de adquirir herramientas para la defensa de sus derechos y formar colectividades. Pronto se hizo evidente que este proceso era replicable en otros territorios, entendiendo la importancia de seguir cualificando a las personas sexo-género diversas sobre el conocimiento de sus propios derechos, por lo cual llegó a Barranquilla en el 2015.<sup>29</sup>

*“Había una demanda [...] de las personas que acudían a Caribe para buscar información, para datos, referencias, y la necesidad también de agruparse. Se creó la propuesta de realizar las escuelas en Barranquilla: la gente que periódicamente asistía a los eventos necesitaba un espacio mucho más pensado y diseñado para formar e informar a las personas de la población LGBTIQ+. No es exclusivamente para personas de la población LGBTIQ+, también para las personas que, de una u otra forma, están comprometidas con los derechos de esta población.” (H. García, 1 de septiembre de 2023).*

29 Caribe Afirmativo (2015). Escuelas de Formación para Personas LGBTI en el Caribe Colombiano. <https://caribeafirmativo.lgbt/escuelas-de-formacion-para-personas-lgbti-en-el-caribe-colombiano/>

Uno de los aspectos más significativos de las escuelas es la capacidad de quienes las toman para poder replicar, en distintos espacios, los aprendizajes que han recibido. Las personas que iniciaron estos procesos en el 2015 en el mundo del activismo hoy coordinan y lideran organizaciones LGBTIQ+, y manifiestan que deben mucho de su conocimiento, crecimiento, empoderamiento y liderazgo a las mismas. Así, el proceso ha crecido hasta convertirse en un referente nacional que ha desarrollado formaciones en Cali, Cartagena y Barranquilla, y que año a año se mantiene para seguir fortaleciendo las experiencias de liderazgo en el país con distintos temas en cada edición. El encuentro de todas las participantes suele darse en los días previos al Carnaval en Barranquilla, como una forma de compartir entre todos, todas y todes esta expresión cultural tan fundamental para la cultura Caribe.

*Hicimos una escuela exclusivamente trans, para mujeres, sobre todo mujeres trans en Barranquilla y Cartagena [...] Hay información suficiente para considerar que este era de los primeros espacios que había exclusivamente para mujeres trans en las dos ciudades, de los pocos que había. Simultáneamente estaba la otra escuela que era a nivel general LGBTIQ+: hombres gais, mujeres lesbianas, personas bisexuales, personas que no hacían parte del grupo poblacional. (H. García, 1 de septiembre de 2023).*

## Trabajo con colectivas del Atlántico

Como en todos los territorios del país, en el departamento han surgido colectividades de personas sexo-género diversas que se encuentran en su cotidianidad y conforman redes de apoyo —o espacios seguros— para hacer frente a entornos marcadamente machistas, misóginos y patriarcales. En ese sentido, desde la Casa Caribe de Barranquilla surge la iniciativa de conectar con más territorios del Atlántico para hacer presencia en esos lugares en los que a veces no es tan visible la juntanza diversa y que evidenciaban esa necesidad de llegar a ellos.

*“Hay personas de, por ejemplo, Faisanes, que hacen parte de los municipios pero no participante en los procesos allá, y eran quienes habían comentado: oye, sería chévere llevar a Caribe Afirmativo allá, sensibilizar más a la población, porque además son territorios en los que hay un contexto de machismo, de misoginia, de discriminación, de xenofobia impresionante [...] Me he sentido muy retada, porque como te digo, por el contexto de los territorios, ha sido difícil identificar las necesidades particulares de cada uno.” (A. García, comunicación personal, 1 de septiembre de 2023).*

El trabajo en cada uno de los cuatro municipios —Galapa, Baranoa, Puerto Colombia y Sabanalarga— es reciente, pero ha tenido una respuesta positiva por parte de las colectivas o grupos que ya se encontraban en el territorio. Para A. García, este proceso es significativo en tanto aporta al cambio de imaginarios en los municipios para que las personas LGBTIQ+ puedan tener una vida más segura en ellos y les dota de herramientas para la exigibilidad de sus derechos en un entorno que ha sido históricamente abandonado por el estado. Sin embargo, también han existido obstáculos importantes. Por ejemplo, en uno de los lugares empezaron a difundirse panfletos amenazantes que nombraban a varias personas sexo-género diversas, poniendo en riesgo el trabajo y la colectividad en el municipio.<sup>30</sup>

*“También ha sido muy enriquecedor ver toda esa transformación en los imaginarios de las personas pertenecientes al territorio que participaron en los procesos. Como que estos imaginarios fueron deconstruyéndose de cierta forma durante estas charlas que tuvimos, en estos espacios de encuentro, aunque con algunos se pudo, con otros no, pero bueno. Del proceso creo que me llevo eso [...] además, son territorios que son olvidados. Entonces estas personas que estuvieron con nosotros en el proceso no sabían que si la EPS les incumple con algo ellos podían por lo menos, interponer una acción de tutela o una queja ante la Superintendencia. Ese poder aportar un granito de arena a su construcción de vida es súper hermoso.”*  
(A. García, comunicación personal, 1 de septiembre de 2023).

Además de estos procesos, la organización se ha visto involucrada en el departamento con muchas otras apuestas. Las Raras no tan Raras, Transgarte, el Bloque Feminista, el Bloque Trans y No Binario del Atlántico, la Asociación de Sordos LGBTIQ+ del Atlántico, entre muchos otros, son procesos que a través de la juntanza y la interseccionalidad nos han demostrado una y otra vez la necesidad de fortalecer apuestas colectivas para el desmonte del patriarcado y los demás sistemas de opresión que experimentamos en nuestra cotidianidad.

---

<sup>30</sup> Caribe Afirmativo (2015). Horas después del asesinato de Franklin Pabón, empezó a circular un panfleto que perfila a personas LGBTIQ+ en Sabanalarga, Atlántico. <https://caribeafirmativo.lgbt/horas-despues-del-asesinato-de-franklin-pabon-empezo-a-circular-un-panfleto-que-perfila-a-personas-lgbtqi-en-sabanalarga-atlantico/>

## Acompañamientos jurídicos

Muchas personas que integran el equipo jurídico de Caribe Afirmativo en Barranquilla, tras analizar sus experiencias profesionales previas y las que actualmente mueven el ejercicio de su trabajo, coinciden en que la defensa de derechos humanos ha sido un camino que, mientras lo recorren, les permite descubrir otras complejidades del derecho —entendiéndose el término de lo complejo como la capacidad de conectar diferentes dimensiones de la realidad humana (Morin, 1990)<sup>31</sup>—, siendo estas la humanización de quienes ven sus derechos vulnerados y el permitirse conectar con sus historias y contextos, con el fin de hallar la mejor ruta jurídica para proceder en su defensa. En este proceso, pasar de la jurisprudencia, al trabajo por los derechos humanos ha sido una experiencia en común en el equipo, la cual es descrita por quienes la han vivido como el hecho de “dejar de ver a las personas como un número de radicado” (J. Blanco, comunicación personal, 29 de agosto del 2023) y, por el contrario, permitirse escuchar, desde sus propias voces, lo que las personas tienen para contar.

Ha sido en este ejercicio donde, la mayoría de los y las abogadas de este equipo de Caribe Afirmativo, han conocido de cerca muchas de las violaciones de derechos a las cuales una persona puede ser susceptible solo por su orientación sexual, identidad y/o expresión de género.

<sup>31</sup> Morin, E. (1990). Introducción al pensamiento complejo. Editorial Gedisa.

A pesar de que algunos abogados y abogadas de la organización tengan una orientación sexual y expresión de género diversa, ha sido en el ejercicio de su trabajo en donde han percibido en detalle lo complejo que puede ser para una persona LGBTIQ+ desarrollar su proyecto de vida en una ciudad, región y país cis-hetero normado, machista y misógino, donde no hay garantías de vida digna para la diversidad sexual y de género.

A partir de estos acompañamientos jurídicos a cientos de personas que han sido víctimas de discriminación y otras violencias, tanto los y las profesionales en derecho, como el resto del equipo de trabajo, ha podido ver cómo se interseccionan diferentes tipos de opresiones en una misma persona. Es decir, si reconocerse como una persona LGBTIQ+ te hace susceptible a la vulneración de tus derechos, la situación puede tornarse más compleja cuando se superponen otros factores sociales, como situación migratoria, estatus socioeconómico, nivel de escolaridad, etnicidad, entre otros.

En cualquiera de los casos, recibir el llamado —personal, o a través de redes sociales— por parte de una persona a la que han privado de sus derechos o ha sido víctima de algún tipo de violencias fundamentadas en el prejuicio hacia su orientación sexual, identidad y/o expresión de género diversa, por la naturalidad de nuestro ejercicio de la defensa de los derechos de personas LGB-

TIQ+, es inevitable sentir la necesidad de acompañar la jurídica y psicosocialmente en el restablecimiento de sus derechos. Esta necesidad, en muchos de los casos, suele estar motivada por la indignación pues, a pesar de que seamos conscientes de las dinámicas sociales de nuestra ciudad, región y país, que impactan negativamente las vidas sexo-género diversas, nunca nos acostumbraremos a que se nieguen los derechos que están establecidos nacional y universalmente y que, per se, deberían respetarse y garantizarse de manera digna. No nos acostumbraremos a que una pareja homosexual sea interpelada en el espacio público por haberse dado una muestra de afecto; a que una persona sea expulsada de un espacio por su identidad o expresión de género; o que asesinen a una compañere para silenciar su activismo en el territorio.

Es la indignación y la necesidad de justicia lo que nos ha motivado a movilizarnos en el espacio público de Barranquilla para denunciar violaciones de derechos contra personas LGBTIQ+ y acompañar a quienes han sido violentadas de diferentes formas y que deciden hacer visible su caso con la esperanza de que no se vuelva a repetir. Esa indignación nos motivó a acompañar jurídicamente a una pareja de mujeres que fue discriminada en un reconocido restaurante de la ciudad, solo por darse un beso durante una cena que, para ellas, representaba un momento especial.<sup>32</sup>

<sup>32</sup> Caribe Afirmativo (2023). Pareja de mujeres discriminada en el restaurante 'El Punto Múltiple del Sabor' en Barranquilla. <https://caribeafirmativo.lgbt/pareja-de-mujeres-discriminadas-en-el-punto-multiple-del-sabor%ef%bf%bc/>

Su dolor, desconcierto y sensación de vulnerabilidad se replicó en cientos de personas que, también movidas por la indignación, llegaron en la noche siguiente a las afueras del mismo restaurante a levantar la voz por los derechos de la diversidad sexual y de género, ratificando que nuestras formas de amor no pueden limitarse a lo privado y clandestino, sino que nuestro amor también tiene derecho a ser visible en todos los espacios, sin temor a ser censurado con violencia. Este momento se enmarca como una de las juntanzas más importantes de personas LGBTIQ+ que se unieron a incidir por el restablecimiento de sus derechos en la ciudad, donde hizo presencia el equipo de Caribe Afirmativo de Barranquilla y Soledad y, gracias al acompañamiento jurídico y comunicativo de esta organización, el restaurante ofreció disculpas públicas a las víctimas de este acto discriminatorio.

Como este caso podemos destacar otros momentos importantes de incidencia LGBTIQ+ en Barranquilla. Sin embargo, es necesario mencionar que muchos otros casos están lejos de ser tan visibles y generar una juntanza de este tipo en la ciudad o la región. No obstante, a quienes estamos permanentemente en contacto con esas violaciones de derechos, nos duele e indigna de la misma forma. Por ejemplo, en el proceso de construcción colectiva de este artículo, profesionales del área jurídica de Barranquilla, mientras relataban sus experiencias más sentidas en el ejercicio de su trabajo, mencionaron casos de múltiples vulneraciones de derechos sobre una misma persona, en los cuales, pese a contar con las pruebas suficientes para un fallo favorable, sus casos quedan atascados en el sistema, en un continuum de impunidad y revictimización. Estos, muchas veces, terminan poniendo a la víctima en una situación de alto

riesgo, en donde su vida podría depender de una decisión jurídica en su favor...la cual, en algunos casos, nunca se da.

*“Uno de los casos que más me ha impactado y generado impotencia ha sido un acompañamiento jurídico a una persona en proceso de movilidad humana que requería atención de salud urgente. A pesar de que, desde Caribe Afirmativo, activamos las rutas jurídicas adecuadas, ni el sistema judicial, ni el sistema de salud dio respuestas. Vimos cómo el sistema permitió que falleciera una persona, negándole el derecho a un servicio de salud oportuno”. (J. Blanco, comunicación personal, 29 de agosto del 2023).*

También, en el marco de la campaña ‘Defender la libertad’, el equipo jurídico visitó varias estaciones de policía en Barranquilla, en donde conoció un caso de múltiples violencias que vivía una persona LGBTIQ+ privada de la libertad. Esta relató haber estado retenida en condiciones inhumanas y siendo víctima de violencia sexual. Al tener conocimiento de esta situación, desde el área jurídica se tomaron las rutas correspondientes para el restablecimiento de sus derechos, intentando, al menos, trasladar a esa persona a otra estación de policía en la que le garantizaran un debido proceso digno, en el que se protegiera su integridad. Sobre esto, J. Blanco (2023) ratificó que ha sentido este caso como uno de los más complejos de tramitar emocionalmente porque, pese a que una persona esté privada de la libertad, es difícil percibir cómo no se le da un trato digno y, por

el contrario, la someten a diferentes tipos de violencias que podrían estar fundamentadas en el prejuicio en contra de su orientación sexual, identidad de género y/o expresión de género diversa.

Del mismo modo, desde Barranquilla se ha estado haciendo acompañamiento jurídico a una madre en La Guajira que, hace más de siete años, perdió a su hija, una mujer trans, que fue asesinada con sevicia. A pesar de que el presunto asesino esté plenamente identificado y que haya decenas de pruebas en su contra, aún la justicia no ha fallado a favor de esa madre que, hasta la fecha, se aferra al anhelo que el crimen de su hija no quede impune. Este caso, a pesar de que no ha tenido un cubrimiento mediático, ni ha generado una juntanza y movilización social, es una herida que sigue abierta y que da cuentas de lo que consideramos uno de los retos más importantes que viven las personas LGBTIQ+ en la rama judicial en la ciudad, la región y el país y es que, a pesar de que hayan lineamientos jurídicos, jurisprudenciales y constitucionales, aún persisten los prejuicios y perspectivas subjetivas por parte de quienes están en modalidad de jueces de los casos. Es decir, muchas veces, a pesar de que es notoria la vulneración de un derecho, no se falla a favor de la víctima por ser una persona LGBTIQ+.

Estas situaciones generan dolor e indignación en familias y redes de apoyo que ven impactadas las vidas de sus seres queridos a causa de prejuicios y violencias. Del mismo modo, en muchas ocasiones, trastocan emocionalmente a quienes trabajamos en la defensa de los derechos humanos de personas LGBTIQ+, pues, a diario, conocemos vivencias similares que se replican en todo el país y el mundo. Es por eso que resulta tan esencial

en nuestra vida —y en la vida de todo ser humano— construir y mantener redes de apoyo para sostenernos a todos, todas y todes, y también, sostener esta lucha por el anhelo de que la diversidad sexual y de género pueda ser vivida de manera digna.

Es en este proceso en donde la casa de Caribe Afirmativo en Barranquilla ha visto florecer amistades, juntanzas y redes de apoyo, ya que existen factores en común que permiten generar conversaciones y espacios de socialización desde la empatía y validación emocional, pues todas comprendemos lo difícil que puede ser desarrollar un proyecto de vida en la sociedad siendo una persona LGBTIQ+ y, a la vez, resistir trabajando en la defensa de los derechos de la diversidad sexual y de género.

Ahora bien, además de las redes de apoyo que hemos construido en el ejercicio de nuestro trabajo, muchas de quienes integran el equipo de Caribe Afirmativo en Barranquilla también cuentan con redes familiares y de amistades, que quizás nunca imaginaron ser interpe-ladas sobre su posición en la vida frente a la diversidad sexual y de género y que, directa o indirectamente, también han terminado aportando a la lucha de las personas LGBTIQ+ por una vida digna y libre de violencias. Esto, además de conocerse a partir de conversaciones cotidianas, quedó ratificado en las conversaciones propiciadas para la construcción del presente artículo; anécdotas de familiares y amigas que, por el hecho de ser cercanas a alguien que defiende jurídicamente a las personas LGBTIQ+, ahora tienen mayor sensibilidad hacia las violaciones de derechos que viven las personas con orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones de género diversas, sólo por transgredir a la cis-hétero norma desde sus cuerpos y experiencias de vida.

*“En mi familia todos son muy religiosos y, por ende, no estaban muy abiertos al reconocimiento de la diversidad sexual y de género. Sin embargo, por mi trabajo como abogada en Caribe Afirmativo, ese panorama ha cambiado un poco. Por ejemplo, varias veces mi mamá me ha acompañado a lugares en donde tengo que atender a una persona LGBTIQ+ a la que le están vulnerando sus derechos y, después, se nota preocupada y me pregunta cómo van sus casos. Lo mismo ha ocurrido con algunas amigas que me han acompañado hasta a plantones y exteriorizan su indignación”. (J. Blanco, comunicación personal, 29 de agosto del 2023).*

Este apoyo es lo que se podría entender como un tipo de cuidado al cuidador, que le permite, tanto al equipo jurídico de Barranquilla, como al resto de la organización, seguir resistiendo en la lucha por los derechos de las personas LGBTIQ+. En el caso del equipo de trabajo de Caribe Afirmativo en la capital del Atlántico, es uno de los factores más importantes para seguir atendiendo y visibilizando los diferentes tipos de violencias que se siguen presentando en la ciudad con concurrencia, que van desde actos discriminatorios en espacios públicos y privados, hasta extorsiones y asesinatos que podrían estar fundamentados en prejuicios en contra de la diversidad sexual y de género. Es decir, es una demanda laboral y emocional que tratamos de atender de la mejor forma y que sorteamos a diario en una ciudad que no tiene la protección de los derechos humanos y de las personas LGBTIQ+ como una prioridad, sino que, por el contrario, descarga sus obligaciones en la sociedad civil e ignora sus llamados a la acción.

## Conclusiones: ¿Qué trae el futuro para Caribe Afirmativo?

Quienes hemos pasado por Caribe Afirmativo —y también quienes ven nuestro trabajo desde fuera— hemos sido testigos del crecimiento de la organización que, en gran medida, ha estado motivado por la capacidad de nuestra razón social para conectar con personas. Esto se debe también a que muchas de las que hacemos parte ella, vemos nuestro trabajo como algo más que una ocupación; lo sentimos como una parte esencial en nuestro proyecto de vida y, desde ahí, nos proyectamos a contribuir al bienestar de aquellos que se reconocen desde la diversidad sexual y de género. Desde esta perspectiva, visualizamos a la organización creciendo mucho más en el país e incrementando su capacidad para impactar positivamente a muchas más personas y aliadas a lo largo y ancho del territorio nacional.

En esta extensión de sus capacidades, algunas de las personas que hacen parte de la organización, como L. Peña (2023), visualizan a Caribe Afirmativo como una organización que logre mayor incidencia en la visibilidad de las mujeres lesbianas, bisexuales y trans, donde persista su perspectiva feminista y, desde ahí, genere un mayor impacto en la reivindicación de las mujeres con orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones de género diversas; que el camino hacia el futuro, además de estar pintado de arcoíris, también sea púrpura. En esa misma línea, C. De La Rosa (2023) ratifica su anhelo de que, en futuro, Caribe Afirmativo mantenga sus

principios y valores fundamentales, pero que, cuando sea necesario, “se permita adoptar una postura menos políticamente correcta y más audaz”. Además de esto, como sentir colectivo, esperamos que la organización siempre mantenga este aspecto que le ha permitido crecer y amplificar su presencia en el país, que es el trabajo de la mano de la ciudadanía diversa en los territorios.

*“Deseo que Caribe Afirmativo continúe brindando oportunidades para el crecimiento personal y profesional de quienes participan en sus proyectos. Es fundamental recordar que la razón de ser de Caribe Afirmativo no se limita a sus oficinas, sino que reside en la ciudadanía que construye hogares, liderazgos, proyectos de vida y comunidades en los territorios en los que trabajamos”. (C. De La Rosa, comunicación personal, 29 de agosto del 2023).*

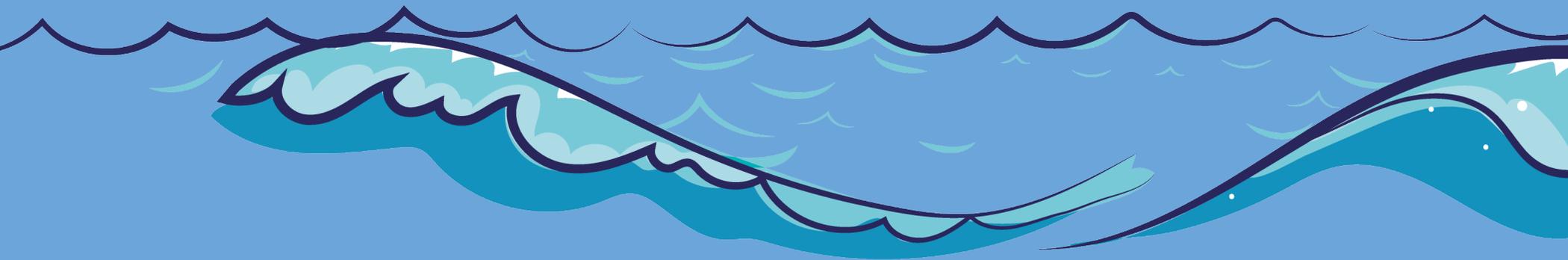
También pensamos el futuro de la organización como un escenario en donde se siga fortaleciendo la incidencia en distintos espacios: en los territorios, en lo político, en lo internacional y en la academia, siendo positivas en el país para iniciar un proceso de cambio cultural respecto a la forma en la que es percibida la diversidad sexual y de género. Muchas en la organización coincidimos en que este es un trabajo que debe

realizarse de manera articulada desde diferentes esferas en la sociedad, pero, sin duda, reafirmar en las aulas la diversidad de orientaciones sexuales, identidades de género, expresiones de género y de cuerpos, permitirá que, desde la educación, se empiecen a construir espacios seguros para las personas LGBTIQ+ sin ajustar sus formas a las rígidas formas académicas; todo lo contrario, dando nuevos aires a la academia a partir de las formas propias de lo LGBTIQ+.

Por otro lado, también se espera una construcción de futuro más centrada en el cuidado personal y colectivo de cada una de las personas que conforman la organización, entendiendo la importancia de brindar tanta atención a quienes trabajamos en ella como la que entregamos a la ciudadanía para la que llevamos a cabo estos procesos. De esta forma, las personas que conforman la organización y las colectivas que surgen de ella pueden ver reflejados sus proyectos de vida para permitirse crecer no sólo a nivel profesional, sino también personal, familiar y educativo. Por ejemplo, para H. Gaviria (2023) una de las promesas más importantes que trae el futuro para la colectiva Faisanes de Colores es que todas las mujeres que la conforman puedan “terminar su nivel escolar, como primaria y secundaria. Tenemos varios chicos que no saben leer ni escribir, entonces estamos mirando la oportunidad para poderles enseñar al menos lo básico: leer y escribir. Y ya de ahí, que ellos puedan empezar a estudiar por ellos mismos”.

*Yo me veo en un momento en el que yo sea capaz de mirar que el río fluye sin que yo esté en el río, o que marche en el río con otras personas más. [...] Me imagino un futuro donde yo pueda ser un ciudadano con un proyecto de vida feliz, al lado de otra gente muy feliz, pero que el proyecto de vida no depende de mí. (W. Castañeda, comunicación personal, 1 de septiembre del 2023).*

*A modo de  
conclusión*



En el tejido social de los territorios colombianos de Montelíbano, Carmen de Bolívar, Ciénaga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, el Urabá Antioqueño y Barranquilla, las Casas de Paz de Caribe Afirmativo han sido testigos de narrativas de resistencia, resiliencia y transformación protagonizadas por la *comunidad LGBTIQ+*. A través de experiencias metodológicas innovadoras, como los lienzoslésbicos, el arte del tejido, las tertulias para la sanación y ejercicios de lectoescritura, la población ha forjado un espacio de empoderamiento y expresión. Estas prácticas no solo han desafiado las presiones históricas y la persecución de grupos armados, sino que también han contribuido a la construcción de una cultura de paz y colaboración. Sin embargo, estas narrativas revelan la necesidad de continuar y ampliar las iniciativas de apoyo, evidenciando que, a pesar de los avances significativos, persisten desafíos y desigualdades que requieren respuestas integrales para mejorar la calidad de vida de la comunidad LGBTIQ+ en estos territorios.

**Resiliencia y empoderamiento comunitario:** las experiencias recopiladas resaltan la resiliencia y el empoderamiento de la comunidad LGBTIQ+ en los territorios de Montelíbano, Carmen de Bolívar, Ciénaga, Soledad, Maicao, Medellín, Cartagena, Valledupar, el Urabá Antioqueño y Barranquilla. A pesar de las presiones históricas y las amenazas de grupos armados, la comunidad ha demostrado una extraordinaria capacidad para resistir y sobreponerse. Las Casas de Paz, concebidas como espacios de resistencia colectiva, han sido fundamentales para la construcción de una identidad sólida y la promoción de la igualdad.

**Innovación metodológica y artística como herramientas de transformación social:** las estrategias metodológicas innovadoras, como los lienzos lésbicos, ejercicios de lectoescritura, el arte del tejido y las tertulias para la sanación, emergen como poderosas herramientas de transformación social. Estas prácticas no solo han servido como vehículos de expresión y sanación, sino que también han desafiado estereotipos, visibilizado las experiencias LGBTIQ+ y fomentado la construcción de una cultura de paz y colaboración.

**Necesidad de continuar y ampliar las iniciativas de apoyo:** aunque se han logrado avances significativos, las experiencias también revelan la persistencia de desafíos y desigualdades que enfrenta la población LGBTIQ+ en estos municipios. La creación de un comedor comunitario en respuesta a las dificultades económicas agravadas por la pandemia evidencia la urgencia de continuar y ampliar las iniciativas de apoyo. La estrategia no solo aborda la emergencia alimentaria, sino que también se convierte en un acto de resistencia y empoderamiento, subrayando la necesidad de medidas más integrales para mejorar la calidad de vida de la comunidad LGBTIQ+.

# *Referentes bibliográficos*



- Alcaldía Municipal de Apartadó (2020). Plan de Desarrollo Apartadó, Ciudad Líder 2020-2023. [Desarrollo%20Territorial%202020-2023%20\(Acuerdo%20002-2020\).pdf](#)
- Alcaldía Municipal de Carepa (2020). Plan de Desarrollo Territorial 2020-2023 Amor por lo Nuestro. Recurso [en línea]. Recuperado de: [https://www.carepa-antioquia.gov.co/Transparencia/Biblioteca\\_Transparencia/4.%20PLANEACION/Plan%20De%20Desarrollo%20Municipal%202020-2023.pdf](https://www.carepa-antioquia.gov.co/Transparencia/Biblioteca_Transparencia/4.%20PLANEACION/Plan%20De%20Desarrollo%20Municipal%202020-2023.pdf)
- Alcaldía Municipal de Dabeiba (2020). Plan de Desarrollo Municipal Unidos por Dabeiba 2020-2023. Recurso [en línea]. Recuperado de: [https://dabeibaantioquia.micolombiadigital.gov.co/sites/dabeibaantioquia/content/files/000210/10458\\_plan-de-desarrollo-municipal-unidos-por-dabeiba-2020.pdf](https://dabeibaantioquia.micolombiadigital.gov.co/sites/dabeibaantioquia/content/files/000210/10458_plan-de-desarrollo-municipal-unidos-por-dabeiba-2020.pdf)
- Alcaldía Municipal de Mutatá (2020). Plan de Desarrollo Mutatá Se Transforma 2020-2023.
- Alcaldía Municipal de Necoclí (2020). Plan de Desarrollo “Necoclí Ciudad Turismo”. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://necocli-antioquia.gov.co/Transparencia/PlaneacionGestionControl/Plan%20de%20Desarrollo%20NECOCL%C3%8D%20CIUDAD%20TURISMO2020%20-%202023.pdf>
- Alcaldía Municipal de San Pedro (2020). Plan de Desarrollo “Un San Pedro mejor para todos”. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://www.sanpedrodeuraba-antioquia.gov.co/Transparencia/PlaneacionGestionControl/Plan%20de%20>
- Alcaldía Municipal de Turbo (2020). Plan de Desarrollo “Turbo Ciudad Puerto”. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://obsgestioneducativa.com/download/plan-de-desarrollo-municipal-turbo-2020-2023/>
- Alpízar, M. (2020). Pedagogía de la violencia y resistencias de las mujeres. El cuerpo como territorio en disputa. Anuario del Centro de Investigación y Estudios Políticos (11), 325-254.
- Álvarez, S. M., & Álvarez, D. M. (2013). Anexo 2.: Las guerras de Urabá antes de la oficialización de las AUC. In *El presente permanente.: Por una antropografía de la violencia a partir del caso de Urabá, Colombia* (1st ed., pp. 239-252). Editorial Universidad del Rosario. <http://www.jstor.org/stable/j.ctt1b18x45.16>
- Axt, B., & De Mauro Rucovsky, M. (2021). Metafísicas sexuales. Canibalismo y devoración de Paul B. Preciado en América Latina. Egales.
- Butler, J. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Paidós.
- Butler, J. (2021). El género en disputa. Paidós.
- Caribe Afirmativo (2019). ¡Nosotras Resistimos! Informe sobre violencias contra personas LGBT en el marco del conflicto armado en Colombia.

- Caribe Afirmativo (2019). Nosotras Resistimos. Informe sobre violencias contra personas LGBT en el marco del conflicto armado en Colombia. Entregado a la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición el 19 de septiembre de 2019. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://caribeafirmativo.lgbt/wp-content/uploads/2019/09/%C2%A1Nosotras-Resistimos-Informe-sobre-violencias-contra-personas-LGBT-en-el-marco-del-conflicto-armado-en-Colombia-web.pdf>
- CARIBE AFIRMATIVO (2020, 5 de mayo) Personas LGBT en Cartagena son incluidas en el Plan de Desarrollo. Caribe Afirmativo. Consultado el 30 de agosto del 2023. <https://caribeafirmativo.lgbt/personas-lgbt-cartagena-incluidas-plan-desarrollo/>
- Caribe Afirmativo (2022). Jurisdicción Especial Para la Paz abre macro caso para investigar graves crímenes e infracciones al DIH cometidos por las FARC y anuncia la próxima apertura de un macrocaso de violencia sexual y otros crímenes motivados por el género, sexo, orientación o identidad de género. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://caribeafirmativo.lgbt/jurisdiccion-especial-para-la-paz-abre-macrocaso-para-investigar-graves-crimenes-e-infracciones-al-dih-cometidos-por-las-farc-y-anuncia-la-proxima-apertura-de-un-macrocaso-de-violencia-sexual-y-otros/>
- CARIBE AFIRMATIVO, Estrategia pedagógica de movilidad humana. (2023)
- Caribe Afirmativo. (2019). Devenir en silencio. Exploración de la violencia intrafamiliar hacia personas LGBT y entre parejas del mismo sexo/género en el caribe colombiano.
- Caribe Afirmativo. (2020). Enterezas en movimiento LBT. Violencias, acceso a la justicia y (re) existencias de mujeres lesbianas, bisexuales y trans en Honduras, República Dominicana, Nicaragua y Colombia.
- Centro Nacional de Memoria Histórica (2013). ¡BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional.
- Centro Nacional de Memoria Histórica (2017b). La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el conflicto armado, CNMH.
- Centro Nacional de Memoria Histórica (2018), Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH al esclarecimiento histórico, Bogotá, CNMH. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/01/PARAMILITARISMO.pdf>
- Comisión de la Verdad (2022A). Hay futuro si hay verdad: Informe Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. Tomo 3. No matarás: relato histórico del conflicto armado interno en Colombia. Bogotá: Comisión de la Verdad.

- Comisión de la Verdad (2022B). Hay futuro si hay verdad: Informe Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. Tomo 7. Mi cuerpo es la verdad: experiencias de mujeres y personas LGBTIQ+ en el conflicto armado. Bogotá: Comisión de la Verdad.
- Cuesta, L. (2021). Dinámicas del desplazamiento forzado y el conflicto armado interno en Vigía del Fuerte - Antioquia, 1997-2018. Universidad de Antioquia. Recurso [en línea]. Recuperado de: [https://bibliotecadigital.udea.edu.co/bitstream/10495/19934/4/LuisCuesta\\_2021\\_ConflictoArmadoVigiadelFuerte.pdf](https://bibliotecadigital.udea.edu.co/bitstream/10495/19934/4/LuisCuesta_2021_ConflictoArmadoVigiadelFuerte.pdf)
- El Colombiano (2022). Exalcaldes del Urabá tendrán que responder por presuntamente amañar contratos en favor del Clan del Golfo. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://www.elcolombiano.com/antioquia/exalcaldes-de-necocli-y-carepa-judicializados-por-amanar-contratos-del-estado-en-favor-del-clan-del-golfo-EI19337740>
- EL PILON (2 de marzo de 2023). En alerta las autoridades por presencia de grupos armados en Media Luna; dan de baja a un “delincuente”. Recuperado de: <https://elpilon.com.co/en-alerta-las-autoridades-por-presencia-de-grupos-armados-en-media-luna-dan-de-baja-a-un-delincuente/>.
- Gobernación de Antioquia (s.f.). Culturas Indígenas de Antioquia. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://www.antioquiatic.edu.co/noticias-general/item/226-culturas-indigenas-de-antioquia>
- Jaramillo, A. (2007). La experiencia del desplazamiento forzado en Urabá y el oriente antioqueño (1998-2006). Controversia no. 189. Bogotá: IPC, FNC, CINEP, CR, ENS. Recurso [en línea]. Recuperado de: <http://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/cinep/20100920034409/art6Controversia189.pdf>
- Jurisdicción Especial para la Paz -JEP-. (s.f.). Caso 04 Situación territorial de la región de Urabá. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://www.jep.gov.co/macrocasos/caso04.html>
- LARRAIN, J., El concepto de identidad, en: Revista FAMECOS, Porto Alegre, n° 21, agosto 2003. Pp. 32
- MARCELO, R. (2015) La educación artística a través de la mirada de Paulo Freire. Escritos en la facultad número, 124. Pp. 74, 75, 76. [https://fido.palermo.edu/servicios\\_dyc/publicacionesdc/vista/detalle\\_publicacion.php?id\\_libro=624](https://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/detalle_publicacion.php?id_libro=624)
- Morin, E. (1990). Introducción al pensamiento complejo. Editorial Gedisa.
- Moriña, A. (2017). Investigar con Historias de Vida, Metodología Biográfico Narrativa. Ediciones Narcea, S. A. Madrid, España.
- Ovalle, (14 de junio de 2022) En el Cesar combaten la homofobia y fortalecen derechos. EL Tiempo. Recuperado de: <https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/derechos-de-la-poblacion-lgbti-del-cesar-680094>.

Rutas del conflicto (s.f.). Masacres en Chigorodó. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://rutas-delconflicto.com/masacres/chigorodo-1992>

Steiner, C (2019). Imaginación y poder. El encuentro del interior con la costa en Urabá 1900-1960. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, Universidad de los Andes.

TRIANA, G (2014) Cuadros Vivos de Galeras “El arte efímero más hermoso del país”. El Tiempo. Consultado el 2 de septiembre del 2023 <https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14298699>

Unidad de Víctimas (2017). En Chigorodó, conmemoran 22 años de masacre de El Aracatazo.

Valencia, G. (2020). Urabá demanda verdad y repetición. Fundación Paz Y Reconciliación, párr.1. Recurso [en línea]. Recuperado de: <https://pares.com.co/2020/11/30/uraba-demanda-verdad-y-no-repeticion/>

Verdad Abierta (2008). Masacres 1997-2001. Recurso [en línea]. Disponible en: <https://verdadabierta.com/masacres-1997-2001/>

Verdad Abierta (2011A). La complicidad entre militares y paras en el Urabá Antioqueño. Recurso [en línea]. Disponible en: <https://verdadabierta.com/la-complicidad-entre-militares-y-paras-en-el-uraba-antioqueno/>



@caribeafirmativo @caribeafirmativ

www.caribeafirmativo.lgbt



Caribe afirmativo

15 años

Cuadernillo Afirmativo N°24

La Travesía del Pez Ángel

Experiencias metodológicas en las Casas de Caribe Afirmativo