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Carnaval LGBTI en pandemia, entre la nostalgia y la esperanza

Hemos luchado para que esta pandemia no nos arrebate muchas de las cosas que hemos visto en
riesgo por esta barbarie del COVID-19, sobre todo la vida y el cuidado. Pero, también con empefio,
hemos cuidado que el aislamiento no lleve al olvido las précticas culturales que nos dan identidad.
Quizas, el proceso que a la ciudadania Caribe la convoca por excelencia y que estamos preservando
y protegiendo desde la memoria y evocando estos dias con nostalgia, con el compromiso de
proteger la tradicién, es el Carnaval de Barranquilla: esencia de la vida ciudadana y relato plural de
nuestra identidad poblacional.

Dentro de las carnestolendas, el Carnaval LGBTI es para muchas de nosotras el gran evento
renovador, dos meses de eventos publicos en la ciudad, mas de 250 actores en escena y tres mil
participantes en su guacherna, nos han dado un espacio en la ciudad, liderado por Jairo Polo
Altamar, que justo desde su historia de vida ensefia a los nuevos activismos a sobrevivir, a pesar de
la adversidad. Hoy, en su atardecer, puede ver en estas celebraciones afios de resistencia,
perseverancia y convicciéon de que otro mundo es posible, por los cuales se empeiid, desde el
ejercicio cultural y festivo, en gestar, hace cuarenta y seis afos, un acto de exigibilidad de dignidad
para las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans del caribe.

En los afios 70, en su barrio de toda la vida El Lucero y junto con su hermana Maritza, preparaba afo
tras afno “el Carnaval en llamas” que, si bien no estaba relacionado con la diversidad sexual y de
género, le abrié espacio a la participacién de las personas LGBTI y lo fue perfilando como un hacedor
carnestoléndico de reinados barriales. Por ello, el 1975 decidid pedirle a uno de sus amigos una
carreta prestada, que era conducida por un mulo, y salir por las calles del barrio acompafiado de
otras personas trans y hombres gays, entre los que se contaban Alfredo Contreras, Alberto Sanchez,
Jhon Pantoja, Federico Payares, Jesus Gutiérrez, Joaquin Castillo, Mariluchy Correa y Eduardo
Salcedo Sierra, con quienes improvisd un pequefio acto de resistencia que, a la postre, es nuestro
hito fundacional, en el cual se enunciaron ellas mismas como “las lechuzas temerosas de la noche
que trabajarian desde ese dia sin descanso hasta lograr ser aves del dia que engalan el cielo de
Barranquilla”.

Ocho afios después, en el mes de febrero de 1983, esta turba de entusiasmo se junté nuevamente
en lo que seria la primera versiéon del carnaval LGBT de Barranquilla, un sdbado de guacherna en la
noche, frente al hotel El Prado, en una pequeia discoteca que recién iniciaba a ofrecer servicios
llamada “el gusano”. Ahi les esperaba un grupo de millos que habian rentado, y bajo el liderazgo de
Jorge Alvarez y Jaime Payares en la musica, el de Raul Patifo, Lino Fernandez y Carmelo en el
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vestuario, e impulsados por el sonido de la cancién de Lisandro Meza: “Las tapas”, dieron inicio a su
propio desfile de guacherna.

Recorrieron varias calles céntricas de la ciudad con coreografias propias de los carnavales que se
prepararon en los dos sitios de encuentro LGBTI conocidos en esa época en la ciudad de
Barranquilla, “Baco” y “JJ”, lugares en los que se daban cita mayoritariamente mujeres trans, cada
sabado en la noche luego de largas jornadas de trabajo, para realizar bailes y ensayos de puestas en
escena con las tradiciones propias del carnaval que les permitiera prepararse para su cita con la
ciudadania; su recorrido termind frente a las casetas del paseo Bolivar llamadas “La Ceiba” y el
“Padrino”, en donde ya alguna ciudadania hacia presencia para apoyarlas, pero también otro grupo
mas numeroso para recriminarlas y la policia para hostigarlas. Alli, pasada las 8 de la noche, llegé
Jairo Polo, vestido de novia, con el traje de una vecina que se acababa de casar y se lo habia
prestado, acompaiiada de otras mujeres trans y hombres gays que ofrecieron la expresién de sus
comparsas por el paseo Bolivar, con trajes alusivos al carnaval, mayoritariamente del “Congo” vy el
“Torito”, aprovechando que, por ser danzas solo masculinas, ya muchos de ellos participaban en sus
comparsas, por lo que eran bienvenidos por su gran capacidad artistica con los bailes de tradicion.

Liderazgos comunales de Lucero como el Maiie, 20 afios después (en 1995) de este valiente acto,
llamaron a Jairo Polo para que regresara (pues buscando una vida mas tranquila se habia ido a vivir
a otra zona de la ciudad) y le entregaron las llaves del barrio y le rindieron un homenaje,
reconociéndole como personaje insignia de la vecindad. En dicho acto, durante la entrega de la
placa, se leyd una frase que resume su aporte y que hoy reconocemos: “Usted y sus amigos,
prepararon a Barranquilla para una necesaria transformacion...” Y es que, desde esa fecha y hasta
hoy, Polo, de la mano de grandes activistas culturales del movimiento LGBTI barranquillero, no solo
se han concentraron en preparar sus coreografias, sino que venido haciendo incidencia ante las
autoridades locales y en las comunidades para el respeto de la diversidad sexual y de género en la
ciudad. Por ejemplo, es muy conocida la anécdota de un grupo de mujeres trans que habian recibido
burlas y les fue arrojada mezcla de cemento al pasar por un edificio en construccién, generando que
pidieran una reunion con la acciéon comunal y responsables de la obra para que pidieran disculpas a
las afectadas y formaran a los trabajadores al respecto.

Durante mas de cuatro décadas, en los doce meses del afio, Jairo Polo en su casa que hoy
reconocemos como “La Casa del carnaval Gay de Barranquilla”, organiza lo que sera cada febrero el
acto festivo mas importante del movimiento LGBTI en la regidn, en donde decenas de mujeres trans
se preparan conociendo, disfrutando y consoliddndose como actoras de carnaval y afio tras afio, se
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van relevando como reinas populares, civicas, o centrales. Por su parte, los hombres gays de muchos

barrios y municipios del Atlantico, encuentran en la casa del carnaval un semillero de formacién
cultural y esperan su turno para ser los reyes Momo; de esta manera para las personas LGBTI que
estamos en esta latitud, el carnaval es la esencia de nuestra vida y de ello no estamos exentos
incluso las que no tuvimos el privilegio de nacer en esta region, y es que aqui, en todo tiempo
anoramos la llegada del carnaval, se oye un tambor y es imposible no bailar, se escucha la cumbiay

nos motiva como en un ritual, a un acto reverencial.

Sin embargo, a pesar de que Jairo Polo hoy ve con satisfaccion el resultado de una historia ya grande
de movilizacion, estos afios no han estado exentos de actos de violencia policial. En 1999, les
prohibieron hacer el cierre en el sector de Siete Bocas con la excusa de que no era un evento oficial;
también han sido victimas de tentativas de interrupcion, como de la suspensién del fluido eléctrico
cuando pasaban la via publica a la altura de la calle 72 en 1996; pero han resistido y el fruto de este
proceso que tiene toda la contundencia de una accién colectiva tiene que ver con los resultados de
reconocimiento de derechos. Para la muestra, en términos culturales, el Plan Especial de Manejo
(PEM) incluyé a las personas hacedoras del Carnaval LGBTI en las discusiones previas y hoy hacen
parte de su plan de accion; en 2016 el Concejo Distrital de Barranquilla le reconocié como
patrimonio cultural de la ciudad y en 2019, el recién inaugurado Museo del Carnaval le dio una sala
permanente a las acciones carnestoléndicas LGBTI de Barranquilla.

Pero Jairo Polo que no se queda quieto, en estos 46 afios ha promovido grandes cosas: fue candidato
al Concejo de Barranquilla en los 90, como segundo renglén de Orlando Rodriguez, quien fue
secuestrado y cuando el partido le lamé a tomar posesidn, el cabildo se opuso e imposibilitaron que
tomara su puesto, no siendo ello impedimento para hacer su trabajo activista al promover acciones
comunitarias y, en 1997, con otras y otros del proceso cultural crearon la corporacién Carnaval Gay
de Barranquilla y el Atlantico y con un proyecto llamado reinas populares, empezaron a llevar este
ejercicio de activismo a los barrios mas pobres de la ciudad; en 2008 luego de un proceso sistematico
de incidencia y con resultados que hablaban de un proceso de ciudad, consiguié el apoyo de la
alcaldia para que carnaval LGBTI fuese parte de la agenda oficial. Acciones que sin lugar a dudas han
motivado otros activismos que hoy florecen en la ciudad como la Mesa LGBTI, festivales culturales
diversos en los municipios del Caribe y un puiiado de organizaciones que tenemos en el carnaval un
hito fundacional.
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Quizds uno de los actos mas emblematicos, por el contenido de memoria que convoca, es la “Batalla
de Flores”. Luego de la finalizacion de “la guerra de los mil dias”, que coincidié con las jornadas de
carnaval, trajo a las calles de Barranquilla a muchos soldados que salvaron su vida de esa absurda
practica violenta y fueron recibidos por la ciudadania con flores que caian en sus cuerpos, con el
mensaje de que jamds volveriamos a la guerra y que nunca mds dispararian. Desde hace unos afos,
Carnaval LGBTI tiene esa ilusidn, nuestra propia batalla de flores para enfrentar los discursos de
odio, homofébicos, transfébicos y desarmar los corazones prejuiciosos con gestos de acogida y
afecto; suefio que seguro, luego de esta pandemia podemos hacer realidad.

Gracias Jairo Polo por abrir caminos...

jFelices Carnavales!

Wilson Castaineda Castro

Director de Caribe Afirmativo
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