
 
 
 
 

www.caribeafirmativo.lgbt 
info@caribeafirmativo.lgbt/ caribeafirmativo@gmail.com 

Barranquilla - Cartagena, Colombia. 
     @caribeafirmativ              Caribe Afirmativo 

 El cocodrilo insurgente1 

“El verdadero proyecto revolucionario es cambiar la sociedad, cambiar las vidas” 

León Benhur Zuleta Ruíz 

Recordamos este fin de semana a uno de los referentes del movimiento de liberación homosexual 

en Colombia, León Zuleta Ruíz, quien fue asesinado el 23 de agosto de 1993, en un crimen 

claramente homofóbico y cuya muerte, como es habitual con la violencia que afecta a las personas 

en razón de su orientación sexual, identidad o expresión de género, sigue en impunidad. A León, 

profesor de filosofía, marxista, teórico del sindicalismo y escritor, en los relatos urbanos y 

patriarcales del movimiento LGBTI se le ha otorgado un halo de “fundador”, título que seguro el 

desestimaría, pues invisibiliza que antes y contemporáneas a él, como Manuel Velandia y otras 

personas, entre ellas muchas mujeres trans y lesbianas, también batallaron, con mayores riesgos y 

en precariedad, por tener los espacios que hoy disfrutamos y lo derechos que nos reconocen. 

Lo que sí es un acontecimiento fundacional y esclarecedor para el movimiento social al leernos 

desde la vida de León, es el momento histórico en el cual él construyó su proyecto activista, justo 

cuando en el mundo afloraban las propuestas de la politización de la sexualidad, lideradas por el 

movimiento feminista y colectivos homosexuales, buscando instaurar la cultura de la no violencia y 

la consolidación de subjetividades autónomas como la primavera de mayo del 68 francés, las 

denuncias de violencia policial en EEUU, nuevos relatos políticos en Cuba y el oriente de Europa, 

reclamos del fin del colonialismo en África, la Teología de la Liberación en Latinoamérica y la 

emancipación del movimiento afroamericano. Todas estas acciones se caracterizaron por instaurar 

prácticas de resistencia como una fuerte crítica a la opresión en la vida cotidiana y develar la 

urgencia de construir una propuesta política y revolucionaria, liberadora de la alienación capitalista, 

lo que Derridá llamó: “el tiempo salido de sus casillas”; reflexión que sigue vigente para el activismo, 

a la luz de las transformaciones a las que nos convocan los retos actuales de crisis y reinvención.  

El marxismo de León, de raíces estructuralistas como el de Althuser, más que militante, era de corte 

académico, que ante la pregunta de cómo transformar las prácticas alienantes a las que nos somete 

la realidad capitalista, trató de ir más allá de la reflexión circular del proletariado, y abrió una 

discusión académica y social sobre la importancia de la cultura en la política y la urgencia de darle, 

en la construcción de subjetividad, un espacio central a la expresión de diversidad del ser humano, 

rehabitando la identidad y luchando contra la discriminación. Lo anterior con la pretensión, no de 

consolidar un proceso ideológico, sino de poner fin a la estigmatización y garantizar la libertad social 

 
1 Nombre del periódico fundado por León. Zuleta en 1974, que tuvo cuatro ediciones, todas enfocadas a 

especiales freudmarxistas y sobre la revolución sexual política.  
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como el mayor valor de la ciudadanía, donde cobran vigencia las relaciones entre la sexualidad y la 

vida cotidiana, y el ejercicio crítico sobre el rol del erotismo para poner fin a la alienación como 

respuesta liberadora. 

Podríamos indicar que el gran desafío que asumió León al promover un activismo homosexual desde 

el escenario marxista fue la resignificación de la individualidad en la sociedad, identificando 

mecanismos de represión, depresión y supresión sistémica que le permitieron denunciar en sus 

conferencias, clases y acciones performativas las prácticas visibles y soterradas de una sociedad 

conservadora y homofóbica, como lo era Medellín en los 80, y consolidar para sí, y cuestionar para 

los otros, la urgencia de poner en la escena social, cultural y política, otras subjetividades que 

construyan y deconstruyan el prototipo de bienestar. 

En la obra “De semas y plebes”, una producción póstuma publicada por la Escuela Nacional Sindical 

y el IPC, lugares donde trabajó en sus últimos años en 1996, se recopilan sus escritos más 

significativos, que evidencian su preocupación ante una crisis de sociedad que experimentó y 

padeció, caracterizada por ser una “época tan opaca, cuadriculada y pobre, a pesar de la 

racionalidad instrumental y el orden técnico”, y que hoy permanece vigente y plantea cinco grandes 

desafíos de cómo hacer activismo LGBTI en medio de la crisis, a la luz de nuestras preocupaciones 

en la pandemia:  

En primer lugar, asumir que como sujetos cada día construimos un proyecto de vida, que es singular, 

pero a la vez intersubjetivo, que cotidianamente nos recuerda la importancia de entendernos como 

integrales, diversos y en constante transformación, y que nos permite conectarnos con la 

cosmovisión que hace que nuestra vida “sea”, en la medida que se relaciona con otros, y que dicha 

relación tiene que ver con muchos planos, en tanto expectativas tenga el ser humano: “… y uno de 

ellos es el plano íntimo, el interior; el que va desde el intelecto, el ejercicio de la racionalidad, hasta 

la interioridad emocional y afectiva, que es lo que siento y lo que amo”.   

En segundo lugar, empeñarnos en agudizar la capacidad de crítica a la sociedad, esa que nos quieren 

imponer, o en la que quieren que desarrollemos el proyecto de liderazgo, la de las “apariencias”, la 

“frivolidad” y el “simulacro”, y asumamos como activistas la “libertad” y el “deseo”, como los 

derroteros cotidianos de nuestra realización para poder luchar contra lo que nos hace sentir 

marginales: “Las sociedades en las que nos hemos educado que constriñen el cuerpo, se apoca y uno 

tiene mucho miedo de ser, pero al querer uno ser, cuando el cuerpo exige, tiene planos de 

emergencia y sale, se expresa… pero ante ese procede del miedo, viene como respuesta, la culpa”. 

Por ello la reinvención que lideremos y provoquemos de nuestro entorno y la sociedad debe ser con 

base a consolidar la autonomía que se empieza a vivir en primera persona. 

En tercer lugar, es necesario ubicarnos como sujetos históricos en exterioridad, que cifran su 

realización en el desarrollo de su individualidad y, sobre todo, en la vida colectiva, plasmada en el 

plano social y en el desarrollo de la cultura, lo que permite que el entorno no sea una realidad dada 

a la que debo acomodarme, sino que debe ser “la expresión simbólica de donde estoy inscrito como 

sujeto y donde estoy ubicado en un acto viviente”. Allí, entender que la lucha contra la pobreza es 
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más meritoria cuando se contribuye en la consolidación de una idea de justicia, y cambiar la visión 

de asistencialismo y paternidad ante el otro por la del empoderamiento y la autonomía, y, lo más 

importante, ser menos policías, “…por ese policía interior que esta con nosotros; todos somos muy 

policivos en la manera de pensar a los otros y siempre estamos fisgoneando, juzgando, clasificando, 

pero nunca estamos valorando al otro como ser, como persona, como sustancialidad competente 

con uno mismo” y así, cambiar el liderazgo del control a la construcción colectiva. 

En cuarto lugar, como un ejercicio personal y único, trabajar por consolidar día a día la integralidad 

subjetiva, pues solo se avanzará en el proyecto de vida socialmente realizable y transformador, que 

es lo que se espera de quien hace activismo, cuando coincide lo que se piensa, se vive, se escribe y 

se actúa en la cotidianidad, dándole al sujeto un rango de responsabilidad y de encarnar en su vida 

y esencia el valor de la vida subjetiva e intersubjetiva, como lo afirma él en sus escritos: “El ser no 

es un presupuesto sino un producto espiritual, histórico, experimentando, vivido; uno aprende a vivir, 

viviendo; no hay formulas, no hay reglas. Pero esto que digo no es la tabla de la verdad, es solo mi 

experiencia de vida”.  

Y, en quinto lugar, la importancia de construirnos entre pares en procesos transformativos, ya que 

el sujeto no está terminando, siempre está en construcción y esto le exige una dosis de sencillez y 

capacidad de autocrítica: la enseñanza a sí mismo, y a los demás, debe ser desde su ejemplo 

permanente, y debe dar como resultado el contagio al otro, desde su propio ser, de su capacidad 

de cambio, donde ambos son claves: “el ser no nace, sino que se construye a sí mismo en la 

experiencia de vivir consigo, con los otros, con el mundo y con una gran transparencia de sí”. 

De la misma manera que León lo veía en los 80s, lo vemos en el marco de esta pandemia: hay un 

alto nivel de frustración social; y si bien, cada uno esta viviendo en su intimidad las consecuencias 

devastadoras de esta crisis social, no es un problema individual, sino colectivo, que exige respuestas 

políticas y psicosociales adecuadas, “para acabar con la autopresión, con la represión psicosexual y 

sobre todo con la represión psicológica que es una de las principales armas del sistema para 

desactivar a los luchadores sociales, mientras que por la represión política los controla física y 

socialmente”.  

Por eso, afirmamos que hay un mensaje de León, 27 años después, aún vigente para activistas del 

movimiento LGBTI: “tienen un reto, abandonar la llanura prosaica urbana para construir su propia 

poética del espacio societario”, donde las jerarquías y el status quo no determinen los espacios y 

procesos, sino que estos sean lugares de creación y ruptura; que la construcción de la ciudadanía y 

la garantía de derechos sea fruto de una actividad cotidiana de resistencia, no de cosificación, y que 

el valor del otro y de la otra, su dignidad y autonomía, sean la máxima que nos congregue a lo 

colectivo y nos permita respetar en la intimidad, haciendo así de la vida libertaria de cada uno y 

cada una un espacio de significación de sentido y el mayor objetivo del colectivo. 

Wilson Castañeda Castro 

Director Caribe Afirmativo 


